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SOBRE lA ABYECCION 

"No hay animal que no tenga un rejlejo de uyl11itD; 
no hay pupfla abyecta y vU que no toque 
el relampago de lo alto, a ueces tiemo y a vecesferoz" 

Victor Hugo, La leyenda de lossiglos. 

Ni sujeto ni objeto 

Hay en Ia abyecci6n una de esas violentas y os
curas rebeliones del ser contra aquello que lo ame
naza y que le parece venir de un afuera o de ul} aden
tro exorbltante, arrojado a1 lado de lo postb.re y de 
lo tolerable, de lo pensable. Alli esta. muy cerca, pe
ro lnasimtlable. Eso soliclta, lnquleta, fasclna el de
seo que sin embargo no se deja seducir. Asustado, 
se aparta. Repugnado, rechaza. un absoluto lo pro
tege del oprobto, esta orgulloso de ello y lo mantle
ne. Y no obstante, a1 mismo tlempo, este arrebato, 
este espasmo, este salto es atraido hacia otra par
te tan tentadora como condenada Incansablemen
te, como un bumerang tndomable, un polo de atrac
ci6n y de repulsion coloca a aquel que esta hablta
do por el literalmente fuera de si. 

Cuando me encuentro tnvadida por Ia abyec
ci6n, esta torsl6n hecha de afectos y de pensanfien-
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tos, como yo los denomJno, no tlene, en realldad, ob
jeto deftnible. Lo abyecto no es un ob-jeto• en fren
te de ml, que nombro o imagino. Tampoco es este 
ob-juego, pequeflo objeto "a", punto de fuga intlnito 
en una busqueda sistematica del deseo. Lo abyecto 
no es mi correlato que, al ofrecerme un ap(Jyo so
bre alguien o sobre algo distlnto, me permitlrta ser, 
mAs o menos diferenciada y aut6noma. Del objeto, 
lo abyecto no tlene mas que una cualidad, la de opo
nerse al yo. Pero si el objeto, al oponerse, me equili
bra en la trama fragil de un deseo experimentado 
que, de hecho, me homologa indeflnidamente, inflni
tamente a �1. por el contrarto, lo abyecto. objeto cal
do, es radicalmente un e.xcluido, y me atrae hacia 
alU donde el sentldo se desploma. Un cierto "yo" 
(moO que se ha fundido con su amo, un super-yo, lo 
ha desalojado resueltamente. Esta afuera, fuera del 
conjunto cuyas reglas del juego parece no recono
cer. Sin embargo, lo abyecto no cesa, desde el exi
lio, de desaflar al amo. Sin av1sar0e), solicita una 
descarga, una convulsi6n, un grtto. A cada yo (mol) 
su objeto, a cada supety6, su abyecto. No es la capa 
blanca o del aburrtmiento quieta de la represi6n, 
no son las versiones y conversiones del deseo que 
tlronean los cuerpos, las naches, los discursos. Si
no un sufrtmiento brutal del que "yo" se acomoda, 
sublime y devastado, ya que "yo" lo Vierte sobre el 
padre (padreversi6n):•• yo lo soporta ya que tmagina 
que tal es el deseo del otro. Surgimiento masivo y 
abrupto de una extrafleza que, si bien pudo serme 
familiar en una vida opaca y olvidada. me hostlga 
ahora como radicalmente separada, 'repugnante. 
No yo. No eso. Pero tampoco nada. Un "algo" que no 

• La contlnuac16n del texto juega con Ia particulajet (verbo Jeter. 
arrojar. expulsarl. tntentando dar cuenta de Ia construcct6n del yo 
(mol) como resultado de las fuerzas de atracct6n y de repulsion en
tre el yo y el no-yo. 

•• Juego de palabras tntraducible. Pere-verston, que stgntftca "pa
drc:ver-st6n", es horn6fono de perverslorL 
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reconozco como cosa. Un peso de no-senttdo que 
no tlene nada de inslgnlficante y que me aplasta. 
En el linde de la lnexlstencia y de la aluctnac16n, de 
una realidad que, si la reconozco, me antqulla. Lo 
abyecto y la abyecc16n son aqui mis barreras•. Es
bozos de m1 cultura. 

La suciedad** 

Asco de una comida, de una sucledad, de un des
hecho, de una basura. Espasmos y v6mitos que me 
protegen. Repulsi6n, arcada que me separa y me 
desvia de la impureza, de la cloaca, de lo inmundo. 
Ignominia de lo acomodatlcio, de la complicidad, 
de la tralc16n. Sobresalto fascinado que hacia all1 
me conduce y de alli me separa. 
Quiza el asco por la comida es la forma mas ele
mental y mas arcaica de la abyecc16n. Cuando la 
nata, esa piel de superficle lechosa, inofensiva. del
gada como una hoja de papel de cigarrillo, tan des
preciable como el resto cortado de las uftas, se pre
senta ante los ojos, o toea los labios, entonces un 
espasmo de la glotis y aun de mc\s abajo, del est6-
mago, del vientre, de todas las vtsceras, crtspa el 
cuerpo, acucia las lagrimas y la bills, hace latir el 
coraz6n y cubre de sudor la frente y las manos. Con 
el vertigo que nubla la mirada, la nausea me retuer
ce contra esa nata y me separa de la madre, del pa
dre que me la presentan. De este elemento, signo de 
su deseo, "yo" nada quiero, "yo" nada quiero saber, 
"yo" no lo asimilo, "yo" lo expulso. Pero puesto que 
este alimento no es un •otro" para "mi", que s6lo 

• En el original frances, gartlefous. 
•• En el original, lmpropre. La conttnuacl6n del tcxto jugari. en Ia 
doble vertiente del signiftcante francts: tmpropre (no propiol e tm
propre (sucio). 



10 Julia Kristeva 

existo en su deseo, yo me expulso, yo me escupo, yo_ 
me abyecto en el misrno rnovimlento por el que "yo" 
pretendo presentarme. Este detalle, tal vez inslgnifl
cante, pero que ellos buscan, cargan, apreclan, me 
lmponen, esta nada me da vuelta como a un guante, 
me deja las trlpas al alre: asi ven, ellos, que yo estoy 
volvlendome otro al preclo de mi propla muerte. En 
este trayecto donde "yo" devengo, day a luz un yo 
(mol) en la vlolencla del sollozo, del v6mito. Protes
ta muda del sintoma, vlolencla estrepltosa de una 
convulsion, inscrtpta por clerto en un sistema slm
b611co, pero en el cual, sin poder nl querer lntegrar
se para responder, eso reacclona, eso abreacclona, 
eso abyecta. 

El cadaver (cadere, caer). aquello que trremedia
blemente ha caido, cloaca y muerte, trastorna mcts 
vlolentamente aun la identldad de aquel que se le 
confronta como un azar fragU y enganoso. Una hert
da de sangre y pus, o el olor dulz6n y acre de un su
dor, de una putrefacc16n, no stgnfjican la muerte. 
Ante la muerte significada - por ejemplo un encefa
lograma plano- yo podria comprender, reacclonar 
o aceptar. No, asi como un verdadero teatro, sin dl
slmulo nl mascara, tanto el desecho como el cada
ver, me indican aquello que yo descarto permanen
temente para vlvlr. Esos hurnores, esta lmpureza • .  

esta mlerda, son aquello que la vida apenas sopor
ta, y con esfuerzo. Me encuentro en los limites de 
mi condlc16n de vtviente. De esos llmites se des
prende m1 cuerpo como vtviente. Esos desechos 
caen para que yo vtva. basta que, de ¢rdida en ¢r
dida, ya nada me quede, y mi cuerpo calga entero 
mcts alia del limite, cadere-cadaver. Si la basura slg
niflca el otro lado del limite, alll donde no soy y que 
me permite ser, el cadaver, el mas repugnante de 
los desechos, es un limite que lo ha invadido todo. 
Ya no soy yo (mol) quien expulsa, "yo" es expulsado. 
El limite se ha vuelto un objeto. (.C6mo puedo ser 
sin limite? Ese otro Iugar que imagino mas alia del 
presente, -:> que alucino para poder, en un presente, 
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hablarles, pensarlos, aqui y ahora esta arrojado, ab
yectado, en Mmi" mundo. Por lo tanto, despojado del 
mundo, me desvanezco. En esta cosa insistente, 
cruda, insolente bajo el sol brillante de la morgue 
llena de adolescentes sorpr:endidos. en esta cosa 
que ya no marca y que por lo tanto ya nada stgnifl
ca, contemplo el derrumbamiento de un mundo que 
ha borrado sus limites: desvanecimiento. El cada
ver -visto sin Dios y fuera de la ciencia- es el col
mo de la abyecci6n. Es la muerte infestando la vida. 
Abyecto. Es algo rechazado del que uno nose sepa
ra, del que uno no se protege. de la misma manera 
que de un objeto. Extraiieza imaginarta y amenaza 
real, nos llama y termina por sumergirnos. 

No es por lo tanto Ia ausencia de limpieza o de 
salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que pertur
ba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que 
no respeta los limites, los lugares, las reglas. La com
plicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el men tiro
so, el criminal con la conclencia limpla, el violador 
desvergonzado, el aseslno que pretende salvar ... To
do crimen, porque sefiala la fragilidad de la ley, es 
abyecto, pero el crimen premedrtado, la muerte so
lapada, la venganza hip6crtta lo son aun mas par
que aumentan esta exhibici6n de la fragilidad legal. 
Aquel que rechaza la moral no es abyecto - puede 
haber grandeza en lo amoral y aun en un crimen 
que hace ostentac16n de su falta de respeto de la 
ley, rebelde, Uberador y suicida. La abyecci6n es in
moral, tenebrosa, amiga de rodeos, turbia: un terror 
que disimula, un odio que sonrie, una pasi6n por un 
cuerpo cuando lo comercia en lugar de abrazarlo, 
un deudor que estafa, un amigo que nos clava un 
�ufial por la espalda ... 

En las oscuras salas que quedan ahora del mu
seo de AuschWitz, veo un mont6n de zapatos de ni
fios, o algo asi, que ya he vlsto en otra parte, quJ.zas 
bajo un arbol de Navidad; mufiecas, tal vez. La ab
yecc16n del crimen nazi alcanza su apogeo cuando 
lamuerte que, de todas maneras me mata, se mez-
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cla con aquello que, en m1 universo viviente, esta lla
mado a salvarrne de Ia muerte: con la lnfancta, con 
Ia ciencia, entre otras cosas ... 

La abyecci6n de si 

Si es cierto que lo abyecto solicita y pulveriza si
multaneamente al sujeto, se comprendeni que su 
maxima manifestaci6n se produce cuando, cansa
do de sus vanas tentatlvas de reconocerse fuera de 
sl, el sujeto encuentra lo imposible en si mlsmo: 
cuando encuentra que lo imposible es su ser mis
mo, al descubrir que el no es otro que siendo abyec
to. La abyecci6n de si seria Ia forma culminante de 
esta expertencia del sujeto a quien ha sido devela
do que todos sus objetos s6lo se basan sobre Ia p{!r
dida inaugural fundante de su propio ser. Nada me
jor que Ia abyecci6n de si para demostrar que toda 
abyecci6n es de hecho reconocimlento de Ia falta 
fundante de todo ser, sentldo, lenguaje, deseo. En 
general se pasa por alto demasiado rapidamente 
esta palabra, falta, de Ia que el psicoancilisis no re
tiene en Ia actualidad mas que el producto mas o 
menos fetlche, el Mobjeto de Ia falta". Pero si uno se 
imagina (y justamente se trata de imaginar, ya que 
lo que aqul se funda es el trabajo de Ia imagina
ci6n) Ia expertencia de Ia jalta mlsma como 16gica
mente anterior al ser y al objeto - al ser del objeto
entonces se comprende que su unico significado 
sea Ia abyecci6n, y con mas raz6n la abyecci6n de 
si, siendo su significante ... Ia literatura. La crlstlan
dad mlstlca hizo de esta abyecci6n de si Ia prueba 

. Ultima de Ia humildad ante Dios, como lo atestlgua 
Santa Isabel, quien Mpor mas grande, prtncesa que 
fuera, amaba por sobre todo Ia abyecci6n de st 
misma".1 

1 Saint Fran�ls de Sales.Introductton a Ia vie devote. t.lll. 1. 
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Queda abierto el interrogante, totalmente laico, 
de si la abyt'!cct6n puede constltuir la prueba para 
aquel que� en el llamado reconocirnlento de la cas
trac16n, se desvia de sus escapatorlas perversas pa
ra ofrecerse como el no-objeto mas precioso, su 
proplo cuerpo, su propio yo (moil. perdidos en lo su
cesivo como propios, caidos, abyectos. Elfin de la 
cura analitlca puede llevamos hacia alli, ya lo vere
mos. Angustlas y delicias del masoquismo. 

Esencialmente diferente de lo Msiniestro"•, inchJ-
so mas violenta, Ia abyeccion se constntye sob� el 
no reconocimiento de sus pr6x1mos: nada le es fa
miliar, ni siquiera una sombra de recuerdos. Me 
irnagtno a un niiio que se ha tragado precozmente a 
sus padres, y que, asustado y radicalmente Msolo", 
rechaza y vomita, para salvarse, todos los dones, 
los objetos. Tiene, podria tener, el sentldo de lo ab
yecto. Aun antes de que las cosas sean � 
el - por lo tanto, antes de que sean slgniflcables-; 
las ex-pulsa, dominado por la pulsi6n, y se constru
ye su propio terrltorlo, cercado de abyecto. Maldlta 
ftgura. El miedo cimienta su rectnto medianero de 
otro mundo, vomitado, expulsado, caido. Aquello 
que ha tragado en lugar del amor matemo, o mas 
bien en lugar de un odio matemo sin palabra para 
1a palabra del padre, es un vacio; esto es lo que tra
ta de purgar, incansablemente. (.Que consuelo pue
de encontrar en esta repugnancia? Qutzas un pa
dre, exlstente pero vacUante, amante pero inesta
ble, simple fantasma,•• pero que retorna permanen-

• El texto orlg1nal dice 1nqt.1tetante etmngete (lnquletante extra
i'IC2a), que es Ia forma con Ia cual, a partir de Marte Bonaparte, e1 
psicoaruil!sts frances traduce e1 das wnhe!miich del texto de Freud. 
Las verslones casteDanas optan entre "siniestro" y "omtnoso•. La 

contlnuldad del texto juega con Ia oposlcl6n "extrai'lo/famlllar"', 
acorde con el tCnn!no francb. 
•• Fantasma que retoma es unjuego de palabras tntraduclble en
tre revenant (fantasm&) y reuenant (que vuelve. que reloma), ho
in6fonos. 
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temente. Sin el. el maldito muchacho no tendria 
probablemente ningim sentldo de lo sagrado;• suje
to nulo, se confundiria en el basural de los no-obje
tos siempre caidos de los que por el contrarto trata 
de salvarse armado de abyecci6n. Ya que aquel pa
ra quien lo abyecto existe no esta loco. Del entume
cimiento que lo ha congelado frente a1 cuerpo into
cable, imposible, ausente, de la madre, y que ha cor
tado los impulsos de sus objetos, es decir de sus 
representaciories, de este entorpecimiento hace ad
venir, digo, con el asco, una palabra: el miedo. El f6-
bico no tiene mas objeto que lo abyecto. Pero esta 
palabra ·miedo· - bruma fluida, visco�idad inasi
ble- , no bien advenida se deshace como un espe
jismo e impregna de inexistencia, de resplandor 
alucinatorto y fantasmatlco, todas las palabras del 
lenguaje. De esta manera, a1 poner entre parentesis 
a1 miedo, el discurso solo podn1 sostenerse a condi
ci6n de ser confrontado incesantemente con este 
otro laqo, peso rechazante y rechazado, fondo de 
memorta inaccesible e intlmo: lo abyecto. 

Mas alia del inconsciente 

Es decir que hay existencias que no se sostlenen 
con un deseo, siendo el deseo, deseo de objetos. 
Esas existencias se fundan en la exclusiOn. Se dis
tinguen nitidamente de aquellas entendidas como 
neurosis o psicosis, que artlculan la negaci6n y sus 
modalidades, la transgrestlm, la denegactbn y la for· 
elusiOn. Su dinamica cuestlona la teoria del incons
ciente, pues esta misma es trtbutarta de una dialec
tlca de la negatMdad. 

Se sabe que la teoria del inconsciente supone 
una represi6n de contenidos (afectos y representa-

• Juego de palabras intraductble entre sacre (maldtto) y sucre (sa· 
grado), hom6fonos. 
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clones) que por ello no acceden a Ia conciencia, si
no que operan moditlcaciones en el sujeto, sea del 
discurso Uapsus, etc.), sea del cuerpo (slntomas), 
sea de ambos (alucinaciones, etc.). Correlatlvamen
te a Ia noci6n de represi6n, Freud propuso Ia de de
negacibn para pensar Ia neurosis, y Ia de rechazo 
(forclusi6n) para situar Ia psicosis. La asimetrla de 
arnbas represiones se acentua dado que Ia denega
c16n recae sobre el objeto rnientras que Ia forclu
si6n afecta el deseo mismo (aquello que Lacan, si
guiendo impecablemente Ia linea de Freud, inter
preta como Mforclusi6n del Nombre del Padre•). 

Sin embargo, frente a lo ab-yecto, y mas especill
camente a Ia fobia y al cllvaje del yo (moil (ya volve
remos sobre ello), cabe preguntarse si estas artlcu
laciones de Ia negatlvidad propia del inconsciente 
(heredadas por Freud de Ia ffiosofia y de Ia psicolo
gia) no han caducado. Los conten1dos Minconscten
tes· permanecen aqui exclutdos pero de una ma
nera extrafla: no tan radtcalmente como para pet
mittr una s6llda diferenciac16n sujeto/objeto, y sin 
embargo con una nitidez suflciente como para que 
pueda tener Iugar una posicibn de defensa, de re
chazo, pero tambien de elaborac16n subllmatorta. 
Como si aqui Ia oposici6n fundamental estuviera 
dada entre Yo y Otro, o, mas arcaicamente aun, en
tre Adentro y Afuera. Como st esta oposic16n, elabo
rada a partir de las neurosis, subsumiese Ia opera
da entre Consciente e Inconsciente. 

Debido a Ia opostci6n ambigua Yo/Otro, Aden
tro I Afuera - oposici6n vigorosa pero permeable, 
violenta -pero incierta-, los contenidos ·normal
mente· inconscientes en los neur6tlcos se hacen 
explicitos cuando no consclentes en los discursos 
Y comportamientos Mlim1tes• (borderlines). En oca
siones, estos contenidos se manlftestan abterta
mente en practlcac; simb6licas, sin integrarse por 
ello al nivel del juicio consciente de los suje.tos en 
cuestl6n; puesto que hacen impertinente Ia oposi
ci6n consciente/inconsciente, estos sujetos y sus 
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discursos son terreno propicio para una discursM
dad sublimatorta (Mestetlca" o Mmlstlca", etc.) mc\s 
que cien tiflca o racionalista. 

Un exlliado que dice: "())6nde?" 

Por lo tanto, aquel en vtrtud del cual existe lo ab
yecto es un arrojado Uetel. que (se) ubica. (se) sepa
ra. (se) situa. y por lo tanto erra en vez de reconocer
se, de desear, de pertenecer o rechazar. Situacionls
ta en un sentldo, y afX>yc1ndose en la rtsa, ya que 
reir es una manera de situar o de desplazar la ab
yecc16n. Forzosamente dicot6mico, un poco mani
queo, dMde, excluye, y sin realmente querer recono
cer sus abyecciones, no deja de ignorarlas. Ade
mas, con frecuencia se incluye alli, arrojando de es
ta man_era al intertor de sl el escalpelo que opera 
sus separaciones. 

En lugar de interrogarse sobre su Mser", se inte
rroga sobre su lugar: M ()J6nde estoy?, mc\s bien que 
Mc,Quien soy?". Ya que el espacio que preocupa al 
arrojado, al excluido, jamc\s es uno, n1 homogeneo, 
n1 totalizable, sino esencialmente dMsible, plega
ble, catastr6fico. Constructor de terrttortos, de len
guas, de obras, el arrqjado no cesa de delimitar su 
unlverso, cuyos confines fiuidos - estando constl
tuidos por un no-objeto, lo abyecto- cuestlonan 
constantemente su solldez y lo inducen a empezar 
de nuevo. Constructor infatlgable, el arrojado es un 
extmvtado. Un viajero en una noche de huidlzo fin. 
'Ilene el sentldo del pellgro, de 1a perclida que repre
senta el pseudo-objeto que lo atrae, pero no puede 
dejar de arriesgarse en el mismo momenta en que 
toma distancfa de aquel. Y cuanto mc\s se extravia, 
mc\s se salva. 
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El tiempo: olv:ldo y trueno 

Pues obtlene su goce de este extravio en terreno 
excluido. Este abyecto del que en resumidas cuen
tas no cesa de separarse. es para el una tierra de d
vido constantemente rememorada. En un tlempo 
ya borroso, lo abyecto debi6 haber sido un polo 
imantado de codicia. Pero ahora las cenizas del ol
vido hacen de parabrlsas y reflejan la avers16n, la 
repugnancia. Lo propio (llmpio) (en el sentldo de lo 
incorporado y lo incorporable) se vuelve sucio; lo 
solicitado hace un viraje hacia lo desterrado, la fas
cinac16n hacia el oprobio. Entonces el tlempo oM
dado surge bruscarnente, y condensa en un relam
pago fulgurante una operac16n que, si fuera pensa
da, seria la reun16n de los dos terminos opuestos 
pero que, en virtud de dicha fulgurac16n, se descar
ga como un trueno. El tlempo de la abyecc16n es 
doble: tlempo del olvido y del trueno, de lo infinito 
velado y del momento en que estalla la revelac16n. 

Goce y afecto 

Goce, en suma Ya que el extraviado se considera 
como el equivalente de un Tercero. Se cerciora del 
juicio de este, se apoya en la autortdad de su poder 
para condenar, se funda sobre su ley para olvidar o 
desgarrar el velo del olvido, pero tambien para erl
gtr a su objeto como caduco. Como caldo. Eyectado 

'por el Otro. Estructura temarla, si se quiere, const
derado por el Otro como piedra angular, pero •es
tructura· exorbitada, topologta de cat�trofe. Ya 
que, al construtrse un alter ego, el Otro deja de ma
nejar los tres polos del tru\ngulo donde se sustenta 
la homogeneidad subjetlva, y deja caer al objeto en 
un real abominable, inaccesible salvo a trav&l del 
goce. En este sentldo, se lo goza. Vlolentamentey 
con dolor. Una pas16n. Y, como en e1 goce, donde el 
objeto llan;tado ·a· del de�o estalla con el espejo 
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roto donde el Yo (moi) cede su imagen para reflejar
se en el Otro, lo abyecto nada tlene de objetlvo, ni si
quiem de objetal. Es simplemente una frontem, un 
don repulsivo que el Otro, convertido en alter ego. 
deja caer para que "yo" no desaparezca en �1. y en
cuentre en esta sublime alienaci6n una existencia 
desposeida Por lo tanto un goce en el que el sujeto 
se sumerge pero donde el Otro, en cambio, le impi
de zozobrar haciendolo repugnante. Ahom se com
prende por que tantas victlmas de lo abyecto son 
victlmas fascinadas, cuando no d6cUes y compla
cientes. 

Frontem sin duda, la abyecci6n es ante todo am
bigOedad, porque aun cuando se aleja. separa al su
jeto de aquello que lo amenaza - al contrario, lo de7 
nuncia en continuo pellgro- . Pero tambien porque 
la abyecci6n misma es un mixto de juico y de afec
to, de condena y de efusi6n, de signos y de pulsio
nes. Del arcaismo de la relaci6n pre-objetal, de la 
violencia inmemortal con la que un cuerpo se sepa
m de otro pam ser. la abyecci6n conserva aquella 
noche donde se pierde el contorno de la cosa signi
ftcada. y donde s6lo actua el afecto impondemble. 
Por supuesto, si yo estoy afectada por aquello que 
no se me aparece todavia como una cosa, es por
que hay leyes, relaciones incluso, estructums de 
sentldos que me gobiernan y me condicionan. Este 
gobiemo, esta mirada, esta voz, este gesto, que ha
cen la ley pam mi cuerpo aterrado, constituyen y 
provocan un afecto y no todavia un signo. Lo ertjo 
como pum p�rdida para excluirlo de aquello que ya 
no seni, para mi, un mundo asimllable. Evidente
mente, s6lo soy como cualquier otro: l6gica mim�tl
ca del advenimiento del yo (moi), de los objetos y de 
los slgnos. Pero cuando (me) busco, (me) pterdo o 
gozo, entonces "yo" es heterogeneo. Molestla, males
tar, vertigo de esa amblgOedad que, con la violencia 
de una rebell6n contra. dellmita un espacio a partir 
del cual surgen signos, objetos. Asl retorcido, teji
do, ambivalente, un flujo heterog�neo recorta un te-
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rrttorio del que puedo decir que' es rnio porque el 
Otro, habiendome habitado como alter ego, me lo 
Indica por medlo de Ia repugnancla. 

Es una manera de decir una vez mas que el flujo 
heterogeneo, que recorta lo abyecto y remlte a Ia ab
yecci6n, vlve ya en un animal humano fuertemente 
alterado. S6lo experimento abyecci6n cuando un 
Otro se lnstal6 en el lugar de lo que sera "yo" (mol). 
No un otro con el que me identlfico y al que lncorpo
ro, sino un Otro que precede y me posee, y que me 
hace ser en vtrtud de dicha posesi6n. Posesi6n an
terior a ml advenlmlento: estar alll de lo simb6lico 
que un padre podra o no encarnar. Inherencia de la 
signlflcancla al cuerpo humano. 

En el limite de la represi6n primaria 

Si en vlrtud de este Otro se dellmlta un espacio 
que separa lo abyecto de aquello que sera un sujeto 
y sus objetos, es porque se opera una represi6n a Ia 
que podrta llamarse "primarla" antes del surglmien
to del yo (mol), de sus objetos y de sus representa
ciones. Estos, a su vez, trtbutarios de otra repre-" 
si6n, ·secundarla", reclen llegan a posterlort sobre 
un fundamento ya marcado, enlgmatlco, y cuyo re
cuerdo f6bico, obseslvo, psic6tlco, o, de una mane
ra mAs general e lmaglnaria, bajo Ia forma de abyec
ct6n, nos signlflca los llmltes del unlverso humano. 

En este llmJte, y en Oltlma lnstancla, se podrta 
decir que no hay lnconsciente, el cual se construye 
cuando representaciones y afectos (llgados o no a 
aqu�llas) construyen una l6glca. Aqul, por el contra
riO. la conctencla no se hlzo cargo de sus derechos 
para transformar en signlflcantes las demarcacio
nes tluldas de los territorios a(m lnestables donde 
un -yo• en formaci6n no cesa de extravlarse. Ya no 
estamos en Ia 6rblta del lnconsciente sino en el 11-
m.lte de Ia represl6n prlnlarii que sin embargo en
contr6 una marca lntrlnsecamente corporal y ya 
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stgntllcante, slntoma y stgno: la repugnancla, el a�
co, Ia abyecc16n. EfeJVescencla del objeto y del stg
no que no son de deseo, sino de una stgnlflcancla 
intolerable y que, sl bien se balancean entre el n:o
sentldo y lo reallmposible, se presentan a pesar de 
-yo· (mol) (que no es) como abyeccton. 

Premisas del signo, doblez de lo sublime 

DetengAmonos un poco en este punto. Sl lo ab
yecto ya es un esbozo de stgno para un no-objeto 
en los limites de la repres16n prtmarta, podemos 
comprender que por un lado pueda bordear el slnto
ma somAtlco, y por el otro la subllmaclOn. El slnto
ma: un lenguaje, que al retlrarse, estructura en el 
cuerpo un extranjero 1nas1mllable, monstruo, tu
mor y cAncer, al cual los escuchas del inconsclente 
no oyen, ya que su sujeto extravtado se agazapa fue
ra de los senderos del deseo. La sublimact6n, en 
camblo, no es otra cosa que la poslbilldad de nom
brar lo pre-nominal, lo pre-objetal, que en realldad 
s6lo son un trans-nominal, un trans-objetal. En el 
sintoma, lo abyecto me invade, yo me convterto· en 
abyecto. Por la sublimac16n, lo poseo. Lo abyecto 
esta rodeado de sublime. No es el mlsmo momento 
del trayecto, pero es el mlsmo sujeto y el mlsmo dis
curso lo que los hace exlstlr. 

Pues lo sublime tampoco tlene objeto. Cuando el 
clelo estrellado, el alta mar o algUn vttral de rayos 
vtoletas me fascinan, entonces, mAs allA de las co
sas que veo, escucho o ptenso, surge!:\. me envuel
ven, me arrancan y me barren un haz de sentldos, 
de colores, de palabras, de cartctas, de roces, de aro
mas, de susplros, de cadenctas. El objeto ·sublime• 
se disuelve en los transportes de una memoria sin 
fondo, que es la que, de estado en estado, de recuer
do en recuerdo, de amor en amor, transftere este ob
jeto al punto lumtnoso del resplandor donde me 
pterdo para ser. No bien lo perclbo, lo nombro,_lo 
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sublime desencadena - desde slempre ha desenca
denado- una cascada de percepciones y de pala
bras que ensanchan la memoria hasta el 1nflnlto. 
Me oMdo ahora del punto de partlda y me encuen
tro asomada a un unlverso segundo, desfasado de 
aquel en el que "yo· estoy: delectac16n y p�rdida. No 
mas acA, sino stempre y a trav� de la percepc16n y 
de las palabras, lo sublime es un ademlls que nos 
lnfla, nos excede, y nos hace estar a la vez aquJ, arro
jados, y alit, dlstlntos y brtllantes. Desvlo, clauaura 
imposlble. Todo fallido, alegrta: fasclnac16n. 

Antes del comienzo: la separac16n 

Entonces lo abyecto puede aparecer como la su
blimac16n mas jr{JgQ. (desde una pempecttva sincr6-
ntca), mas arcatca (desde una pempecttva diacront
ca) de un ·oojeto• todav!a inseparable de las pul
slones. Lo abyecto es aquel pseudo-objeto que se 
constltuye antes, pero que recl�n aparece en las 
brechas de la repres16n secundar1a. Par lo tanto lo 
abyecta serfa el •oojeto· de la represf6n prtmarta. 

Pero, c,qu� es la repres16n prtmarta? Dlgamos: la 
capacidad del ser hablante, stempre ya habitado 
por el Otro, de dividir, rechazar, repettr. Sin que es
t�n constltuldos wta dMs16n, una separac16n, 1.01 
sujeto/objeto (no todavia, o ya no). (.For qu�? Qui
zas a causa de la angustla materna, incapaz de sa
tlsfacerse en lo simb6llco del medio. 

Por un lado, lo abyecto nos confronta con esos 
estados tiagUes en donde el hombre erra en los te
rrttortos de lo animaL De esta manera. con la abyec
c16n, las socledades prtmltlvas marcaron una zona 
preclsa de su cultura para desprenderla del mundo 
amenazador del animal o de la animalidad, tma
ginados como representantes del asesinato o del 
sexo. 

Lo abyecto nos confronta, por un lado, y esta vez 
en nuestra propta arqueologia personal, con nues-
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tros intentos mas antlguos de diferenciamos de Ia 
entldad materna, a(m antes de ex-istir fuera de ella 
gracias a Ia autonomia del lenguaje. Diferenciacion 
violenta y torpe, siempre acechada por Ia recaida: 
en Ia dependencia de un poder tan tranqu1lizador 
como asflxiante. La diflcultad de una madre para re
conocer (o hacerse reconocer por) Ia instancia sim
b6llca - dicho de otro modo, sus problemas con el 
falo que representa su propio padre o su martdo
no esta evidentemente conformada para ayudar al 
futuro sujeto a abandonar el alojamiento natural. 
Si bien el nifio puede sexvir de indice para Ia auten
tiflcacion de su madre, esta en cambio no tlene ra
zon para seiVir de intermediarto de Ia autonomiza
ci6n y autentiflcaci6n del hijo. En este cuerpo a 
cuerpo, Ia luz simb6lica que un tercero puede apor
tar, eventualmente el padre,le sirve al futuro sujeto, 
si ademas este esta dotado de una constltucion pul
sional robusta, para contlnuar Ia guerra en defensa 
propia con aquello que, desde Ia madre, se transfor
mani en abyecto. Repulstvo, rechazante: repulsan
dose, rechazandose. Ab-yectando. 

En esta guerra que va dando forma al ser huma
no, el mtmettsmo en virtud del cual se homologa a 
otro para devenir el mismo, es, en suma, l6gica y 
cronol6gicamente secundario. Antes de ser como. 
"yo" no soy, sino que separo, rechazo, ab-yecto. La 
abyecci6n, desde Ia perspectiva de Ia diacronia sub
jetlva, es una pre-condiclbn del ncudstsmo. I.e es 
coextensiva y lo fragiJ.iza constantemente. La ima
gen mas o menos bella donde me miro o me Je
conozco se basa en una abyecci6n que Ia ftsura 
cuando se distlende Ia represi6n, su guardian per
manente. 

La "xora", receptacula del narclslsmo 

Introduzclimonos por un instante en Ia apor1a 
freudiana llamada de Ia represl6n prtmarta. Curio
so orlgen, donde aquello que fue reprlmido no per-
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manecio en su Iugar y donde aquello que reprtme 
siempre toma su fuerza y su autoridad prestadas a 
aquello que aparentemente es muy secundario: el 
Ienguaje. Par lo tanto no .hablamos de origen sino 
de inestabilidad de Ia funci6n simbolica en lo que 
tlene de mas significatlvo: a saber, Ia interdicci6n 
del cuerpo materna (defensa contra el auto-erotls
mo y tabu del incesto). Aqui, es Ia pulsion Ia que rei
na para constituir un extra:fio espacio que llama
remos, con Plat6n {Ttmeo, 48-53), una xora. un re
ceptacula. 

En beneficia del yo (mol) o contra el yo (mol). las 
pulsiones de vida o de muerte tlenen par funcion co
rrelacionar ese Mtodavia no yo (moW con un Mobje
toft, para constltuirlos a ambos ... Dicotomico [aden
tro-afuera, yo (mol) - no yo (mol)] y repetitlvo, este 
movimiento tlene, a pesar de todo, alga de centripe
to: a punta a situar .al yo (mol) como centro de un sis
tema solar de objetos. Hablando con propiedad, lo 
que es exorbitante es el hecho de que a fuerza de re
gresar, el movimiento pulsional tennine par hacer
se centrifugo, afemindose par consiguiente al Otro 
y produciendose alli como signa para de esta mane-
ra hacer sentldo. 

· 

Pero a partir de ese momenta, cuando reconozco 
mi imagen como signa y me altero para significar
me, se instala otra economia El signa reprtme Ia 
xora y su etemo retorno. De ahara en adelante, solo 
el.deseo sera testlgo de .este latldo Moriginalft. Pero 
el deseo ex-patria al yo (moi) hacia otro sujeto y ya 
no admitira las exigencias del yo (mol) como narci
sistas. Entonces el narcisismo aparece como una 
regresion operada antes del otro, como un retorno 
hacia un refugio autocontemplatlvo, conseiVador, 
autosutlciente. De hecho, este narcisismo no es ja
mas Ia imagen sin arrugas del dios griego en una 
fuente apacible. Par ella los conflictos de las pulsio
nes empaftan el fonda, enturbfan sus aguas y se lle
van todo aquello que, para un sistema dado de sig
nos, al no integrarse, es del arden de Ia abyeccl6n. 
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Entonces la abyecci6n es una especie de crisis 
narcisista: atestlgua lo etimero de ese estado al que 
se llama. sabe Dios por que con celos reprobato
rios, ·narcisismo·; es mas, la abyecci6n conflere al 
narcisismo (a la cosa o al concepto) su estatuto de 
·semblante•. 

Sin embargo, basta con que una interdicci6n, un 
supecy6 por ejemplo, se erija como barrera frente 
al deseo tendido hacia el otro - o que este otro, 
como lo exige su papel, no satisfaga- para que el 
deseo y sus slgnitlcantes desanden el camino y 
vuelvan sobre lo ·m1smo•, enturbiando de esta ma
nera las aguas de Narciso.._.La represi6n secunda
ria, con su enves de medios simb6licos, intenta 
trasladar a su propla cuenta, asi descubierta, los re
cursos de la represi6n prtmarta, precisamente en 
el momento de la perturbaci6n narcisista (estado
que, en resumldas cuentas, es pet:manente en el ser 
hablante por poco que se escuche hablar). La eco
nomla arcalca es extraida a la luz del dia, signiflca
da, verballzada. Por lo tanto sus estrategias (recha
zantes, separantes, repitlentes-abyectantes) en
cuentran una existencla siml:>6lica, a la que deben 
plegarse las l6gicas mismas de lo simb6lico, los ra
zonamientos, las demostraciones, las pruebas, etc. 
Es entonces cuando el objeto cesa de estar circuns
crtpto, razonado, separado: aparece como ... abyecto. 

Dos causas aparentemente contradictorias pro
vocan esta crisis narcisista que, con su verdad, 
aporta la visi6n de lo abyecto. Una excesiva seven
dad del Otro, confundido con el Uno y la Ley. La Ja
lencta del Otro que se trasparenta en el derrurnba
miento de los objetos de deseo. En ambos casos, lo 
abyecto aparece para sostener -yo· en el Otro. Lo 
abyecto es la violencia del duelo de un ·objeto• des
de siempre perdido. Lo abyecto qulebra el muro de 
la represi6n y sus julcios. Recurre al yo (mol) en los 
llrnites abominables de los que, para ser, el yo 
(mol) se ha desprendido - recurre a el en el no-yo 
(moil. en la pulsi6n, en la muerte. La abyecci6n es 
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una resurrecci6n que pasa por la muerte del yo 
(mol). Es una --a.J.quimia que transforma la pulsi6n 
de muerte en arranque de vida, de nueva signift
cancia. 

Perverso o artistlco 

Lo abyecto esta emparentado con la petversi6n. 
El sentlmiento de abyecci6n que experlmento se 
ancla en el supery6. Lo abyecto es petverso ya que 
no abandona n1 asume una 1nterdicci6n, una regia 
o una ley, sino que la desvia, la descamina. la co
rrompe. Y se siiVe de todo ello para denegarlos. Ma
ta en nombre de la vida: es el despota progresista, 
vtve al seiVicio de la muerte: es el traficante genetl
co: realimenta el sufrlmiento del otro para su pro
pio bien: es el cinico (y el psicoanallsta}; sienta su 
poder narcisista fingiendo exponer sus abismos: el 
artlsta es quien ejerce su arte como un Mnegocio". 
Su rostro mas conocido, mas evidente, es la corrup
ci6n. Es la figura sociallzada de lo abyecto. 

Para que esta complicidad petversa de la abyec
ci6n sea encuadraqa y separada, hace falta una 
adhesion inquebrantable a lo Interdicto, a la Ley. 
Religion, moral, derecho. Evidentemente siempre 
mas o menos arbitrarto; invartablemente mucho 
mas oprestvos que menos; dificilmente domina
hies cada vez mas. 

La literatura contemporanea no los reemplaza. 
Mas bien se dirta que se escrtbe sobre lo insostent
ble desde las posiciones superyoicas o perversas. 
Comprueba 1a imposibilldad de 1a Religi6n, de la 
Moral, del Derecho -su abuso de autortdad, su sem
blante necesarto y absurdo-. Como 1a petvers16n, 
la literatura los usa. los deforma y se burla. Sin em
bargo, toma distancla en relact6n con lo abyecto. 
El escrttor, fascinado por lo abyecto, se tmagtna su 
16gtca, se proyecta en ella, 1a lntroyecta y por ende 
peiVterte 1a Iengua -el estllo y el contenldo-. Pero 
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por otro lado, como el sentimiento de la abyecci6n 
es juez y c6mplice al mismo tlempo, igualmente lo 
es en la llteratura que se le confronta. En conse
cuencia, se podrta decir que con esta llteratura se 
realiza una trayesla de las categortas dicot6micas 
de lo Puro y lo lmpuro, de lo lnterdicto y del Peca
do, de Ia Moral y de lo lnmoral. 

Para el sujeto s6lidamente lnstalado en su super
y6. una escrttura como �sta partlclpa necesarta
mente del inte:rvalo que caractertza a la perversion, 
el cual en consecuencia provoca abyecci6n. Sin em
bargo, los textos apelan a una flexibilizaci6n del 
supery6. Escrtbirlos supone la cc.lpacidad de imagi
nar lo abyecto, es declr de verse en su Iugar descar� 
tAndolo solamente con los desplazamientos de los 
juegos de lenguaje. Recien despues de su muerte, 
eventualmente, el escrttor de la abyecci6n escapa
ni a su cuota de desechos, de desperdicio o de ab
yecto. Entonces, o caeni en el olvido, o accedeni al 
estatuto de ideal inconmensurable. La muerte seria 
por lo tanto el principal custodio de nuestro museo 
imaginario; en ultima instancia nos protegeria de 
esta abyecci6n que Ia llteratura contemponinea se 
exige desperdiciar al nombrarla. Una protecci6n 
que ajusta sus cuentas con la abyecci6n, pero tam
bien quJza con la inc6moda apuesta, lncandescen
te, del mismo hecho llterario que, promovido ales
tatuto de lo sagrado, se encuentra separado de su 
especificidad. Asi, la muerte limpia nuestro univer
so contemponineo. Purlftcandonos de la literatura. 
constltuye nuestra rellgi6n laica. 

De tal abyecci6n, tal sagrado 

La abyecc16n acompaiia todas las construccio
nes rellgiosas, y reaparece, para ser elaborada de 
una nueva manera. en ocas16n de su derrumba
miento. Distlnguiremos varlas estructuraciones de 
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la abyecci6n que determinan diversos tlpos de lo 
sagrado. 

La abyecci6n aparece como rtto de la fmpr.ueza y 
de la contarninac16n en el paganismo de las socie
dades donde predomina o sobrevive lo matrilineal, 
donde toma el aspecto de la exdust6n de una sus
tancia (nutrttlva o Ugada a1a sexualldad), cuya ope
raci6n coincide con lo sagrado ya que lo instaura. 

La abyecci6n persiste como exclusfbn o tabu (all
mentarto u otro) en las rellgiones monoteistas, par
ticulannente en el judaismo, pero desllzAndose ba
cia formas mas Msecundartas• como transgrest6n 
(de la Ley) en la misma economla monotelsta. F1nal
mente, con el pecado crtstlano encuentra una ela
boraci6n dialectlca, integnindose como alteridad 
amenazadora pero siempre nombrable, slempre to
talizable, en el Verbo cristlano. 

Las diversas modalldades de purl..ftcact6n de lo 
abyecto -las dlversas catarsls- constltuyen la his
torta de las rellgiones, terminando en esa catarsls 
por excelencia que es el arte, mas aca 0 mas alla de 
la religi6n. Desde esta perspectlva, la expertencta 
artistlca, arralgada en lo abyecto que dice y al declr
lo puriftca, aparece como el componente esencial 
de la rellgiosidad. Quiza por ello esta destinada a 
sobrevivir al derrwnbamiento de las formas hist6-
rtcas de las rellgiones. 

Fuera de lo sagrado, 
lo abyecto se escribe 

En la modernidad occidental, y en raz6n de la crt
sis del crtstlanismo, la abyecc16n encuentra reso
nancias mas arcaicas, culturamente antertores al 
pecado, para alcanzar su estatuto bibllco e incluso 
el de la tmpureza de las sociedades prtmitlvas. En 
un mundo en el que el Otro se ha derrwnbado, el es
fuerzo estetlco - descenso a los fundamentos del 
ediftclo simb6Uco- constste en volver a trazar las 
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fragiles fronteras del ser hablante lo mas cerca po
sible de sus comienzos, de ese Mortgen" sin fondo 
que es Ia repres16n llamada primaria. Sin embargo, 
en esta expertencia sostenida por el Otro, Msujeto" 
y Mobjeto" se rechazan, se enfrentan, se desploman 
y vuelven a empezar, inseparables, contaminados, 
condenados, en el ·�mite de lo asimllable, de lo pen
sable: abyectos. Sobre este terreno se despliega Ia 
gran literatura modema: Dostoievski, Lautrea
mont, Proust, Artaud, Kafka, Celine ... 

Dostoievsld 

. � Para Dostoievski, lo abyecto es el Moojeto" de Los 
endemoniados: es Ia meta y el m6vil de una expe
rtencia cuyo sentldo se pierde en Ia degradac16n 
absoluta por haber rechazado absolutarnente el li
mite (moral, social, religtoso, familiar, indMdual) 
como absoluto, Dios. Entonces Ia abyecc16n osclla 
entre el desvanectmtento de todo sentido y de toda 
humanidad, quemados como entre las llamas de 
un incendio, y el extasts de un yo (mol) que, habien
do perdido su Otro y sus objetos, alcanza el colmo 
de Ia armonia con Ia tierra prometida en el preciso 
momento de este suicidio. Son abyectos tanto Ver
khovenski como Kirllov, tanto el asesino como el 
suicida. 

"La vista de un gran fuego, por Ia noche, stem
pre produce una impres16n molesta: excitante. 
Tal vez ello impllque Ia quema de fuegos artlficia
les, aunque estos obedecen a cierto deseo orna
mental, y no presentan peligro alguno; pero tarn
bien despiertan sensaciones llgeras, caprtcho
sas y parecidas a las provocadas por una copa 
de champaiia. Pero en un incendio es distlnto: 
aqui, el esfuerzo y un sentlmiento de peligro per
sonal se unen a Ia excitac16n jovial, produciendo 
en el espectador, salvo en quien trabaja para ex-
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tinguir el fuego, una especie de conmoci6n ner
viosa semejante al despertar de los instlntos de 
destrucci6n que duermen en todos los espiritus, 
incluso en el mas tirnido y met6dico funcionarlo. 
Esta oscura sensaci6n casi siempre es embrta
gadora. •Dudo que sea posible contemplar un in
cendio sin expertmentar cierto place:r» ... ·2 

�Hay instantes, que duran cinco o seis segun
dos, en que, de pronto, se siente la presencia de 
la armonia eterna. Eso no es terrestre, ni quiero 
decir que sea celeste; pero el hombre, bajo su as
pecto terrenal, se siente incapaz de soportarlo. 
De transformarse fisicarnente o mortr. Es un sen
tlmiento claro, indiscutible, absoluto. De pronto, 
se percibe toda la naturaleza, y se dice uno: si, es
ta bien asi, es verdad. Cuando Dios cre6 el mun
do, dijo al final de cada dia: •Si, esta bien, es Jus
to, es verdad•. Pero no es enterneclmiento ... es 
otra cosa: es alegria. Us ted no perdona nada, por
que nada hay que perdonar. Tarnpoco es arnor. 
10hl Es algo supertor al arnor. Lo terrtble es que 
resulta espantosamente claro. 1Y con semejante 
alegrtal Si durase algo mas de cinco segundos, el 
alma no lo soportaria y tendria-que desaparecer. 
En esos cinco segundos vivo toda una vida y da
rla por ellos toda mi existencia, pues lo valen. Pa
ra soportar eso durante diez segundos, seria ne
cesarto transformarse fisicarnente. Pienso que 
el hombre debe dejar de engendrar. (.Para qu� 
los nlflos, para que el desarrollo de la humani
dad, si el fin esta conseguJdo? Esta escrtto en el 
Evangelio, que despues de la resurrecci6n no se 
engendrara mas, y todos seremos como los ange
les de Dtos. Es una Imagen. c,Su esposa pare73 

2 Dostotevskl. Los Endemontados, Barcelona, Bruguera, 1973, 
p.693. 
3 Ibid., p. 787. 
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Verkhovenski es abyecto en su viscosa y solapa
da utillzaci6n de los ideales que ya no Io son, desde 
el momento en que falta lo Interdicto (llamemoslo 
Dios). Qut.za Stavroguin lo sea menos, ya que su 
inmoralidad abarca Ia rtsa y el rechazo, algo artistl
co, un gasto gratuito y cinico que se capitallza evt
dentemente en beneficio de un narcisismo prtvado, 
pero que no sirve a un poder arbitrarto y extermina
dor. Se puede ser cinico sin ser irremediablemente 
abyecto; Ia abyecci6n siempre es provocada por 
aquello que trata de hacer buenas ffilgas con Ia ley 
burlada. 

M_ Su proyecto es notable - contlnu6 Verkho
venski-. Ha establecido el espionaje. Con su sis
tema, cada miembro de Ia sociedad tlene puesto 
el ojo sobre el otro, y estan obligados a delatar. 
Cada uno pertenece a todos, y todos a cada uno. 
Todos los hombres son esclavos e iguales en Ia 
esclavitud. En casos extremos puede recurrtrse 
a Ia calumnia y a Ia muerte, pero lo prlncipal es 
que todos son iguales. Antes de nada, se rebaja 
el nlvel cultural en Ia instrucci6n, en las cien
cias, en los talentos. Una cultura elevada s6lo es 
accesible a ]os espirltus supertores, por eso no 
habra talentos. Los hombres de talento se ampa
ran siempre en el poder, y se convierten en des
potas. No saben hacer otra cosa. Siempre han 
causado mas dailo que bien. Hara falta expulsar
Ios, o matarlos. A Cicer6n Ie cortanin Ia Iengua; 
a Copernico le quitaran los ojos; Shakespeare se
ra lapidado. 1Ese es el chigaliovismol Los escla
vos deben ser iguales. Sin despotismo jamas ha 
habido llbertad ni igualdad; pero en un rebaflo 
debe reinar Ia igualdad. 1Ese es el chtgaliovismol 
1Ja, ja, jal (ftcaso Ie asombra? Yo estoy con Chi-
galioff. "4 

-

4 Ibid .. p. 526. 
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Dostoievski radiografi6 la abyecci6n sexual, mo
ral, rellgiosa, como un derrumbamlento de las leyes 
paternas. El universo de Los Endemontados, (.no es 
un universo de padres desaprobados, fictlcios o 
muertos, donde reman, como fetlches feroces pero no 
menos fantomaticos, matronas empriagadas de 
poder? Dostoievski se llbraba de ese despiadado pe
so materna simbolizando lo abyecto, entregando ma
gistralmente el goce de decirlo. 

Pero es en Proust en qui en encontraremos el resor
te mas inmediatamente er6tico, sexual, deseante, de 
la abyecci6n; es en Joyce donde descubriremos lo que 
es el cuerpo femenino, el cuerpo materna, en lo que 
tlene de in-significable, de in-simbolizable, que sos
tlene, para el individuo, el fantasma de aquella perdi
da donde se sumerge o se embriaga, incapaz de nom
brar un objeto de deseo. 

Proust 

Reconocida como inherente a la suave e imposible 
alteraci6n del yo (mol), reconocida por consiguiente 
como soldada al narcisismo, en Proust la abyecci6n 
tlene algo de domestlcado: sin ser Mlimpia� o Mcayen
do por su propio peso�, es un escandalo donde se tra
ta de reconocer, cuando no la trivialldad, al menos el 
secreta de un polichinela snob. En Proust, la abyec
ci6n es mundana, cuando no social: el doblez inmun
do de.la sociedad. (.Sera por eso que s6lo en el encon
tramos el fulico ejemplo moderno, probado por los 
aiccionarios, de empleo de la palabra Mabyecto� en el 
sentido debU que tenia a fines del siglo XVIII? 

MEn esos barrios cast populares, que existencta 
modesta, abyecta, pero dulce, pero alimentada de 
calma y fellcidad hubiera aceptado vivir indetlni
damente.�s 

5 Por el camino de Swann. Ia traduccl6n cs nuestra. 
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Proust escrlbe que si el objeto del deseo es real, s6-
lo puede apoyarse sabre lo abyecto imposible de col
mar. Entonces el objeto de arnor se vuelve inconfesa
ble, sosla del sujeto, parecido a este, pero sucio, pues 
es inseparable de una identidad imposible. Por lo tan
to, el deseo arnoroso se experimenta como un pllegue 
intemo de esta identidad imposible, como un acci
dente del narcisismo, ob-jeto, alteracion dolorosa, 
dellciosa y drarnaticarnente condenada a encontrar 
al otro s6lo en el mismo sexo. Como si no se accedie
ra a la verdad, abyecta, de Ia sexualidad, sino por Ia 
homosexualidad: Sodoma y Gomorra. 

•Nt siquiera tuve que larnentar no haber llegado 
a mi taller basta pasados unos minutos. Pues, por 
lo que oi al principio en el de Jupien, y que no fue 
mas que sonidos inartlculados, supongo que po
cas palabras se dUeron. Verdad es que aquellos 
sonidos eran tan violentos que, de no repetlrse 
sucesivarnente y cada vez una octava mas alto en 
quejido paralelo, habria podido yo creer que una 
persona estaba degollando a otra muy cerca de mi 
y que, despues, el homtcida y su victlma resuci
tada tomaban un bafio para borrar las huellas del 
crimen. Postertormente llegue a Ia conclusi6n de 
que hay una cosa tan estrepitosa como el dolor, y 
es el placer, sabre todo cuando va acompaflado -
a falta del miedo a tener nifios, y aqui no era el ca
so, a pesar del ejemplo poco probatorto de Ia leyen
da dorada- de los cuidados inmediatos de lim
pteza•.s 

Comparada con esta, Ia orgia sadiana, encuadra
da en una "gtgantesca tllosofia, aunque sea de toea
dar, no tenia nada de abyecto. Pautada, ret6rtca, y 
desde esta perspectiva, regular, ensancha el Sentido, 
el Cuerpo y el Universo pero no tlene nada de exo�bi-

6 Proust, Sodoma y Gomom:l, Madrid, Al!anza Edltoi1al, 1978, p. 
18. 
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tante: para ella todo es nombrable, el todo es nombra
ble. La escena sadiana integra: ademas no tlene irn
pensable, no tlene heterogeneo. Raclonal yoptlrnlsta, 
no excluye. Es declr que no reconoce lo sagrado, en 
el sentldo en que constltuye el colrno antropol6gico y 
ret6rico del ateismo. La escrltura proustlana, muy 
por el contrarlo, no abandona jarnas una lnstancla 
que juzga, qutza biblica, que escinde, expatrta, re
parte o condena. La trarna de esta orac16n, de esta 
memoria, de esta sexualidad y de esta moral prous
tlanas que reunen hasta el inflnlto dlferenclas (de los 
sexos, de las clases, de las razas) en una homogenei
dad que no es mas que slgnos, fragll red tendida so
bre un ablsmo de incompatlbllidades, de desechos, 
de abyecclones, se contruye respecto de, con y contra 
aquella instancla En Proust, el deseo y los signos 
tejen la tela inflnlta que no oculta sino que hace apa
recer lo inmundo tarnizado. Como falencia, molestla, 
vergO.enza, torpeza. En suma, como arnenaza penna
nente para la ret6rlca homogeneizante que el escrltor 
construye contra y con lo abyecto. 

Joyce 

Resplandeciente, interminable, eterna -y tan de
bil, tan inslgnlftcante, tan endeble- ret6rica del len
guaje joyceano. Lejos de sustraemos a lo abyecto, 
Joyce lo hace brillar en ese prototlpo de la palabra li
teraria que es para el el mon6logo de Molly. Sl este 
mon6logo despliega lo abyecto, no es porque es una 
mujer quien habla. Sino porque, a dtstancta, el escrl
tor se acerca al cuerpo hlsterlco para hacerlo hablar, 
para hablar a partir de el de aquello que escapa a la 
palabra y que se revela como el cuerpo a cuerpo de 
una mujercon otra, su madre por supuesto, lugar ab
soluto, ya que primordial, de lo irnposlble: de lo ex
cluido, del fuera de sentldo, de lo abyecto. Atopia. 

M • • •  la mujer disirnula para no dar tanto trabajo 
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como ellos si estoy segura que anduvo h<}ciendolo 
por alguna parte se le conoce por su apetlto de to
dos modos amor no es porque estaria sin apetito 
pensando en ella o habra. sido una de esas damas 
noctumas si fuera cierto que estuvo por alla aba
jo y Ia historla del hotel nada mas que un mont6n 
de mentlras inventadas para ocultarlo mientras lo 
planeaba Hynes me retuvo,a quien encontre ah si 
me encontre con te acuercffis Menton y a qui en mAs 
quien dejame pensar esa gran cara de nene yo lo vi 
y recien casado flirteando con una jovenctta en Po
oles Myrlorama y le volvi Ia espalda cuando se es
cabull6 parecia muy avergonzado que hay de ma
lo pero el tuvo Ia desfachatez de galantearme una 
vez se lo merece con su boca seductora y sus ojos 
hervidos de todos los grandes estO.pidos que a mi 
jamas y a eso se le llama hombre de !eyes si no fue
ra que detesto tener una larga disputa en Ia cama 
que si no si no es eso es alguna ramerita cualquie
ra con Ia que se met16 en algun !ado o levant6 de 
contrabando si lo conocieran tan bien como yo par
que antes de ayer no mas estaba garabateando al
go en una carta cuando entre en Ia sala de Ia calle 
buscando los f6sforos para mostrarle Ia muerte de 
Dignam . . .  ·.7 

Aqul lo abyecto no estA en Ia tematlca de Ia sexua
lldad mascullna tal como Ia veria Molly. Tam poco es
tA en el horror fascinado que las otras mujeres, per
filandose detras de los hombres, inspiran a Ia habla
dora. Lo abyecto estA. mas alla de los temas. y para 
Joyce en general, en Ia manera de hablar: lo que re
vela lo abyecto es Ia comunicaci6n verbal, el Verbo. 
Pero al mismo tlempo, s6lo el verbo purtftca lo abyec
to. Es lo que Joyce parece querer decir cuando 
devuelve a Ia ret6rtca magistral que es su work tn pro
gress todos los derechos contra Ia abyecc16n. Una 

7 Joyce, Ultses. BucnosAJrcs, Edltortal Rueda. 1972, p. 686. 
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sola catarsis: Ia retoiica del signlficante puro, de Ia 
musica, de las letras, Finnegan's Wake. 

El vlaje de Celine, al fin de su noche, tambien re
encontrani el rttmo y Ia musica como llnica salida, 
ultima sublimacion de lo insignificable. Pero, a dife
rencia de Joyce, Celine no hani de esto motivo de 
una salvacion. Rechazando una vez mas, sin salva
cion, desposeido, Celine se transformara, cuerpo y 
lengua, en el apogeo de esta revulsion moral, politi
ca y estllistlca que marca nuestra epoca. Una epo
ca que parece haber entrada, hace un siglo, en un 
parto sin fin. La magia vuelve a quedar para otra 
vez. 

Borges 

Vertiginoso, alucinatorto es en todo caso, segCln 
Borges, el objeto de la literatura. Es el Aleph que apa
rece, en su verdad de transfinito, en ocasion de un 
descenso digno de Igitur en los s6tanos de una casa 
natal por definicion condenada. La llteratura que se 
atreve a relatar los abismos de este descenso no es 
mas que el escarnio mediocre de una memoria arcai
ca que el lenguaje prepara tanto como tralciona. Es
te Aleph es exorbitante al pun to que, en el relato, so
lo la narracion de la infamia podria cap tar su poder. 
Es decir la narracion de Ia desmesura, del sin limite, 
de lo lmpensable, de lo insostenible, de lo insimboli
zable. Pero, (,que es?, sino )a repettctbn tncansable de 
una pulsion que, propulsada por una perdida inicial, 
no cesa de errar insatlsfecha, engaflada, desvlrtuada, 
antes de encontrar su Clnico objeto estable, Ia muer
te. Manipular esa repetlci6n, ponerla en escena, 
explotarla hasta que entregue, mAs alia de su etemo 
retorno. su destlno sublime de ser una lucha con Ia 
muerte - (,no es acaso aquello que caractertza a la es
crttura? Y sin embargo, tocar asi la muerte, burlarse 
de ella, (,no es acaso la infamia misma? El relato lite
rarto que dice los mecanismos de la repetlci6n debe 
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convertlrse forzosamente, mas alia de lo fantastlco, 
de lo pol!cial o de la serte negra, en un relato de la in
famia (Historta de la infamia, Historta de la etemi
dad). Y el escrttor no puede d�jar de reconocerse, irrt
sorto y desposeido en ese indiVIduo abyecto que es La
zarus Morell, el redentor espantoso, que resucita a 
sus esclavos con el solo fin de hacerlos mortr, no sin 
antes haberlos hecho circular - y redituar- como 
moneda. <.Es necesarto decir que los objetos litera
rtos, nuestros objetos de ficci6n, tales como los escla
vos de Lazarus Morell, s6lo son resurrecciones com
pletamente efrmeras de ese Aleph inasible? <.Es ese 
Aleph, Mobjeto" imposible, el imaginarto imposible, 
que sostlene el trabajo de la escrttura, trabajo que sin 
embargo no es mas que una pausa provisorta en la ca
rrera borgiana hacia la muerte contenida en el abis
mo de la caverna materna? 

"Los caballos robados en un Estado y vendidos 
en otro fueron apenas una digresi6n en la carrera 
delincuente de Morell, pero prefiguraron el meto
do que ahora le aseguraba su buen lugar en una 
Historta Universal de la Infamia. Este metodo es 
O.nico, no solamente por las circunstancias sui ge
neris que lo determinaron, sino por la abyecci6n 
que requiere, por su fatal manejo de la esperanza 
y por el desarrollo gradual, semejante a la atroz 
evoluci6n de una pesadilla. AI Capone y Bugs Mo
ran operan con Uustres capitales y con ametralla
doras serviles en una gran ciudad, pero su negocio 
es vulgar. Se dispu tan un monopolio, eso es todo . . .  
En cuanto a cifras de hombres, Morell lleg6 a 
comandar unos mil, todos juramentados. Dos
cientos integraban el Consejo Alto, y este promul
gaba las 6rdenes que los restantes ochocientos 
cumplian. El rtesgo recaia en los subalternos. En 
caso de rebel!6n, eran entregados a la justicia o 
arrojados al rio correntoso de aguas pesadas, con 
una segura piedra a los pies. Eran con frecuencia 
mulatos. Su fascinerosa misi6n era la siguiente: 
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"Reconian - con algim momentaneo lujo de ani
lias, para inspirar respeto- las vastas plantacio
nes del Sur. Elegian un negro desdichado y le pro
ponian la libertad. Le decian que huyera de su pa
tr6n, para ser vendi do por ellos una segunda vez, 
en alguna finca distante. Le dari� entonces un 
porcentaje del precio de su venta y lo ayudarian a 
otra evasi6n. Lo conducirian despues a un Estado 
llbre. Dinero y libertad, d6lares resonantes de pla
ta con llbertad (,que mejor tentaci6n iban a ofrecer
le? El esclavo se atrevia a su prtmera fuga 

I 
·EI natural camino era el rio. Una canoa, la cala 

de un vapor, un lanch6n, una gran balsa como un 
cielo con una casilla en la punta o con elevadas car
pas de lana; el lugar no importaba, sino el saber
se en movimiento, y seguro sabre el infatlgable 
rio . . . Lo vendian en otra plantaci6n. Huia otra vez 
a los caflaverales o a las barrancas. Entonces los 
terribles bienhechores (de quienes empezaba ya a 
desconflar) aducian gastos oscuros y declaraban 
que tenian quevenderlo una Ultima vez. A su regre
so le darian el porcentaje de las dos ventas y Ia 11-
bertad. El hombre se dejaba vender, trabajaba un 
tlempo y desafiaba en Ia ultima fuga el rtesgo de los 
perros de presa y los azotes. Regresaba con sangre, 
con sudor, con desesperaci6n )t con suei'lo. • "El 
pr6fugo esperaba la libertad. Entonces los mulatos 
nebulosos de Lazarus Morell se transmitian una 
arden que podia no pasar de una sei'la y lo llbraban 
de lavista, del oido, del tacto, del dia, de la infamia, 
del tlempo, de los bienhechores, de lamisertcordia, 
del aire, de los perros, del universo, de Ia esperan
za, del sud or y de el mismo. Un balazo, una pui'la
lada baja o un golpe, y las tortugas y los barcos del 
Mississippi recibian 1a Ultima 1nfonnaci6n".8 

8 Borges. Hlstorla untuersal de Ia llifarrdo.. Buenos Aires. Emcd, 
1974, p. 297-299. 
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Si se imagina esta maquina imaginaria transfor
mada en instltuci6n social, se vera la infamia del...  
fascismo. 

Artaud \ 

Un "yow invadido por el cadaver: esto es con fre
cuencia lo abyecto en el texto de Artaud. Pues es la 
muerte la que figura, vtolentamente, este estado ex
trafio donde un no-sujeto, extravtado, habiendo per
dido sus no-objetos, imagina, a traves de la prueba de 
la abyecci6n, la nada. Horror de la muerte que "yo" 
soy, asfixia que no separa el adentro del afuera sino 
que los aspira uno dentro del otro indeflnidamente: 
Artaud es el testlgo insoslayable de esta tortura - de 
esta verdad. · 

MUna nifia muerta dice: Soy aquella que revten
ta de rtsa y de horror en los pulmones de la viva. 
Que me saquen nipido de alli. wg 

MPero muerto, mi cadaver fue arrojado a la basu
ra, y recuerdo haberme macerado no se cuantos 
dias 0 cuantas horas esperando despertarme. 
Pues al prtncipio de todo no supe que estaba muer
to: tuve que decidirme a comprenderlo para poder 
levantarme. Entonces algunos amigos, que al prin
cipio me habian abandonado completamente, se 
decidieron a embalsmar mi cadaver y se asombra
ron sin alegria al v0lver a verme vivo. "10 

MNo tengo por que acostar contlgo estas cosas, 
pues soy mas puro que tu, dios, y acostarme no es 
ensuciarme sino iluminarme, al contrarto, de tl. " 1 1  

9 "Suppots et suppllcatlons", OC, Parts, Galllmard, t. XIV, p .  14 
Oa traduccl6n es nuestra). 

10 Ibid., p. 72 Oa trad. es nuestra). 

1 1  Ibid., p. 203 Oa trad. es nuestra). 
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En este nivel de caida del sujeto y del objeto, lo 
abyecto equivale a Ia muerte. Y Ia escrttura que per
mite recuperarse equivale a una resurrecci6n. En
tonces, el escrttor se ve llamado a identitlcarse con 
Cristo, aunque mas no sea para ser, a su vez, recha
zado, ab-yectado: 

. 

"Pues por.mas mierda que parezca, yo soy este . 
Artaud crucitlcado en el G6lgota, no como cristo si
no como Artaud, es decir como ateo hecho y dere
cho. Soy este cuerpo perseguldo por Ia gula er6tl
ca, la obscena gula er6tlca sexual de lahumanidad 
para Ia que el dolor es un humus, el licor de un mo
co fertll, un suero sabroso para quien jamAs alcan
z6 por este medio menos ser hombre sablendo que 
llegaba a serlo. "12 

Estos diferentes textos literartos nombran dos tl
pos de abyecto que dan cuenta, demas estadecirlo, de 
estructuras psiquicas diferentes. Iguahnente ditleren 
los tlpos de enunciaci6n (las estructuras narratlvas, 
sintactlcas, los procedimientos pros6dicos, etc., de 
los diferentes textos) . Asi, lo abyecto, segfm los auto
res, se encuentra nombrado de diversas maneras 
cuando no esta solamente indicado por moditlcacio
nes lingl1istlcas siempre un poco elipticas. En Ia ul
tima parte de este ensayo, examinaremos detallada
mente una cierta enunciaci6n de lo abyecto: Ia de Ce
line. Aqui digamos solamente, a titulo introductorto, 
que Ia literatura modema, en sus mUltiples vartan
tes, y cuando es escrtta como el lenguaje ftnahnente 
posible de ese imposible que es Ia a-subjetMdad o Ia 
no-subjetMdad, en realidad propone una sublima
ci6n de Ia abyecci6n. Es asi como se sustltuye a las 
funciones que antes cumplia lo sagrado, en los con
fines de Ia identldad subjetlva y social. Pero se trata 
de una sublimaci6n sin consagraci6n. Desposeida. 

12 "Lettre d. A. Breton", tbid., p. 155 (Ia trad. es nucstra)� 
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Catarsis y analisis 

Esta abyeccibn, que Ia modemidad ha aprendi
do a reprimir, a esqutvar o a maquillar, se manifies
ta como fundamental a partir de Ia posicion analitl
ca. Lacan lo dice cuando asocia esta palabra a Ia 
santidad del .analista. acoplamtento que, del hu
mor, solo deja lo negro. I3 

Habra que mantener abierta Ia herlda sabre Ia 
que se situa aquel o aquella que se compromete en 
Ia aventura analittca, y que Ia tnstalacion profesio
nal, con el cinismo del tlempo y de las tnstltuctones, 
pretende cerrar nipidamente. Nada de intciatlco, 
en este pasaje, si por Mlntciacion" se entlende el ac
ceso a una pureza que garantizaba Ia postura de 
TTll.l.erle (como en el Fedbn de Plat6n) o el tesoro sin 
mezcla del Mpuro significante" (como lo es el oro de 
Ia verdad para Ia RepUblica, o el separatlsmo, oro 
puro del hombre de Estado en el Fblltico). Se trata 
mas bien de una experiencta heterogenea, corporal 
y verbal, de Ia tncompletud fundamental: Mhlato", 
Mmenos Uno" . . .  Para el sujeto desestabllizado que 
resulta de ello - como un cructftcado que abre los 
estlgmas de su cuerpo deseante a una palabra que 
s6lo estructura a condicion de abandonar - todo 
fen6meno, a traves de y por el s6lo hecho de ser, slg
ntftcante o humano, aparece en su ser de abyec
c16n. (,Para que catarsts lmposible? En sus prtme
ros pasos,_ Freud empleaba esta mtsma palabra 
para designar una terapeutlca cuyo rigor se confir
maria mas tarde. 

Plat6n y Artst6teles 

De esta manera, el analtsta se ve remttldo a Ia 
cuestl6n que ya acosa a Plat6n cuando qutere reem-

13 J. Lacan, � Par1s, Ed. du Seull. l973, p. 28. 
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plazar la religion apolinea o dionisiaca. I4 Purificar, 
solo el Logos puede bacerlo. Pero, <.a la manera del 
Fedbn. sepanindose estotcamente de un cuerpo cu
ya sustancia y cuyas pasiones son fuente de tmpu
reza? 0 bien como el Sojista, despues de baber 
apartado lo peor de lo mejor; o a Ia manera del File
bo, dejando las puertas totalmente abiertas a Ia tm
pureza, con tal que el ojo del espiritu quede fljado a 
la verdad? En este caso, el placer, purtflcado por Ia 
armonia de esta verdad parecida a una fonna geo
metrtcajusta y bella, nada tlene en comun, como di
ce el fl16sofo, con un Mcosquilleow. 

La catarsis parece ser una preocupacion intrin
seca a Ia fl.losofia, por el becbo de que esta es una 
moral y no puede olvtdar a Platon. Aunque Ia mez
cla, bacia el fmal del recorrido plat6n1co, parezca 
inevitable, lo que asegura Ia pureza es nada mas 
que el pensamtento, sabiduria armoniosa; Ia catar
sis se ba transformado, para el idealismo trascen
dental, en fl.losofia. Del encantamtento catartlco, 
propio de los mtsterios, Platon s6lo retlene, como es 
sabido, el muy tncierto papel de los poetas cuyo de
lirlo seria uttl a1 Estado a condtcion de ser juzgado, 
separado y puriflcado por los sabios. 

Mas proxima a1 encantamtento sagrado se balla 
la catarsis artstotelica. Es Ia que dio su nombre a 
Ia concepcion corrtente, estetlca, de Ia catarsis. 
Imttando las pasiones - desde el entusiasmo basta 
el dolor- con un Mlenguaje realzado por los oma
mentosw, los mas tmportantes de los cuales son el 
metro y el canto (cf. la Poetfca), el alma accede si
multaneamente a Ia orgia y a Ia pureza. Se trata de 
una purtflcacion del alma y del cuerpo a traves de 
un .ctrcutto beterogeneo y complejo, que pasa de Ia 
Mbtltsw a1 Mfuegow, del Mealor mascultnow al Mentusias
mow de Ia tnteligencia. Por lo tanto metro y canto 

14 Cf. sobre la catarsls en el mundo �. Louis Moulinler. I.e 
f\uet I'Impurdans lapensl!e des Grecs, Kllncksieck. 1952. 
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despiertan lo impuro, lo otro de Ia inteligencia, lo 
pasional-corporal-sexual-viril, pero lo annonizan, 
disponiendolo de un modo distlnto a como lo hace 
el conocimiento del sabio. Caiman asi los transpor
tes frenetlcos (Plat6n en Las /eyes s6lo permitla es
te uso del rttmo y del metro a la madre que acunaba 
a1 nlflo), por medio rlel aporte de una regia exterior, 
poetica. que colma el hiato entre alma y cuerpo he
redado por Plat6n. A Ia muerte plat6nica que, en su
ma. poseia Ia condici6n de Ia pureza, Artst6teles 
opone el acto de la purijicacibn poetfca; proceso 
que en si mismo es impuro, y que s6lo protege de lo 
abyecto a fuerza de sumergirse en el. Lo abyecto, 
imitado con el sonido y el sentido, es repetido. No 
se trata de liquidarlo - Ia ultima lecci6n plat6nica 
ha sido entendida, no es posible desembarazarse 
de lo impuro- : se trata mas bien de hacerlo existir 
por segunda vez, y no como Ia impureza original. Re
petici6n en rttmo y canto, por lo tanto en aquello 
que todavia no es, o que ya no es mas -sentido", 
sino que dispone, diftere, diferencia y ordena, anno
niza el pathos, Ia bilis, el calor, el entusiasmo . . .  Ben
veniste traduce -rttmo" por -huella" y -encadena
miento". Prometeo esta -rttmado", nosotros deci
mos -encadenado" . .. Asido mas aca y mas alia del ' 
lenguaje. Hay un discurso del sexo. que no es el del 
saber - parece decir Artst6teles- que es Ia iinica 
catarsis posible. Ese discurso se escucha, y. a tra
ves de Ia palabra que imita. repite en otro registro 
aquello que esa misma palabra no dice . . .  

La tristeza filos6flca 
y el desastre hablado del analista 

Esta catarsis poetlca que se comportara, duran
te mas de dos mil aflos, como Ia hermana menor de 
Ia filosofia en un cara a cara tnconcillable con esta, 
nos aleja de Ia pureza, y por consiguiente de Ia mo-
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ral kantlana que gobern6 durante mucho tlempo 
los c6digos modernos, y que sigue siendo fiel a un 
cierto platonismo estoico. Se sabe que a traves de 
Ia Mgeneralizaci6n de las maximasw el Kant de los 
Fundamentos de Ia metajfsica de las costumbres o 
de Ia Doctrina de la virtud. preconizaba una "gimna
sia eticaw para, a traves de Ia conciencia, hacernos 
dueftos de nuestras impurezas, y por esta misma 
conciencia, libres y felices. 

Mas esceptico, y de alguna manera mas artstote
lico, Hegel, por el contrario, rechaza una Mracionali
zaci6nw que pretende eliminar una impureza que le 
parece fundamentaL Hacienda eco quizas a Ia ciu
dad griega. no ve otra etlca que Ia del acto. Pero, asi
mismo desconfiado frente a las bellas alinas estetl
zantes que hallan Ia pureza en Ia construcci6n de 
formas vacias. no rescata evidentemente Ia catar
sis mimetl� y orgtastica de Arlst6teles. Es en el ac
to histbrlro donde el maestro de lena ve disiparse 
Ia impureza fundamental; impureta, de hecho, se
xual, cuya culm1naci6n h1st6rtca sera el matrimo
nio. Pero -y es aqui donde culmina asimismo, trts
temente, el idealismo trascendental- resulta que 
el deseo (Lust) asi normalizado para escapar a Ia 
animalidad abyecta (Begierde), zozobra en Ia bana
lidad que es trtsteza y silencio. <,Como? Hegel no 
condena Ia impureza como una extertortdad a Ia 
conciencia ideal. Mas profunda - pero tambien 
mas solapado- piensa que esta puede y debe elimi
narse por si misma en el acto h1st6rtco-social. Si 
bien en ello dtfiere de Kant, no deja de compartir su 
condena de Ia impureza (sexual). Coinctden en su 
objettvo de mantener a Ia conctencta separada de 
Ia impureza que, sin embargo, Ia constttuye dtalectl
camente. Subsumtda en el trayecto de Ia Idea. 1.en 
que puede transformarse Ia impureza, st no en el 
anverao negattvo de Ia conctencia, es dectr: falta de 
comuntcaci6n y de palabra? En otros termtnoe, Ia 
impureza, al subsumtrse en el matrlmonto, se vuel
ve .. .  trtsteza. En este punto, no se separ6 demasia-
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do de su l6gica, que consiste en ser un borde del dis
curso: un silencio.15 

Resulta evidente que el analista, desde el abis
mo de su silencio, roza el espectro de aquella triste
za que Hegel vela en Ia normalizaci6n sexual. Esta 
tristeza resulta mas evidente en Ia medida en que 
es rtgurosa su etlca - cimentada, como ocurre en 
Occidente, sabre los restos del idealismo trascen
dental- . Pero tam bien puede sostenerse que Ia po
sic16n freudiana. dualista y disolvente, descentra 
esos cimlentos. En este sentldo, hace pesar el trts
te silenclo analitlco sabre un discurso extraflo, ex
tranjero, que en realidad quiebra la comunlcacl(>n 
verbal (hecha de un saber y de una verdad no obs
tante escuchados) con un dispositlvo que lmlta el 
terror, el entuslasmo o Ia orgia, emparentandose 
mas con el metro y con el canto que <;on el Verba. 
Hay mimesis (identlftcac16n, dicen), en el desftle in
cesante de Ia castrac16n en el analisls. Pero aim es 
necesarto que esta mimesis afecte Ia palabra lnter
pretatlva del analista (y no solamente su bilingills
mo llterarto o etlco) para ser una palabra analitlca. 
En contraposlc16n a una pureza que se reconoce 
en Ia tristeza desengaiiada, el descentramlento 
"poetlco" de Ia enunclaci6n analitlca atestlgua su 
prox1rn1dad, su cohabitaci6n y su "saber" respecto 
de Ia "abyecci6n". 

En sintesis, plenso en Ia identi.ftcact6n totalmen
te mimetlca (transferencia y contra-transferencia) 
del analista frente a los analizantes. Esta identlftca
ci6n permlte reunir en su Iugar aquello que, parcela
do, los hace dolientes y desertlcos. �rmite regre
sar a los afectos que se dejan air en las rupturas de 
los discursos, ritmar, encadenar ((,es esto el "deve
nlr conclente"?) las fallas de una palabra entrtsteci
da par haber dado Ia espalda a su sentldo abyecto. 

15 Cf. A. Phlloncnko. "Note sur les concepts de soulllure et de pure
t� dans l'ld�sme allemand", In Les etudes philosqJhlques, N• 4. 
1972. p. 481-493. 
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Si hay un goce analitlco, esta aqul, en esta mimesis 
totalmente poetlca que recorre Ia arquitectura de 
Ia palabra yendo de Ia imagen cenestesica a Ia artt
culaci6n l6gica y fantasmatlca. Sin por ello biologt
zar el lenguaje, y desprendiendose de Ia identifica
c16n por media de Ia 1nterpretac16n, Ia palabra ana
Utica es una palabra que "se encama•, en el senti
do fuerte del tennino, bajo Ia linica cond1c16n de 
ser "catartlca". Lo importante es comprender que, 
tanto para el anallsta como para el anallzante, 
equivale no. a una purtftcaci6n sino a un renaci
mtento con y contra Ia abyecc16n . 

• • •  

Este primer panorama de Ia abyecc16n - aunque 
fenomenol6gico- nos conducini a una considera
ci6n mas directa de Ia teoria analitlca, de Ia histo
rta de las rellgiones, y finalmente de Ia expertencia 
llterarta contemporanea. 



DE QUE TENER MIEDO 

[Alma real, entregada, en un momento de olvido, al 
cangrejo del de serif reno, al pulpo de la debilidad de carac
ter, al tibi.lr6n de la abyecci6n individual, a la boa de la 
moral ausente, y al caracol monstruoso del idiotismol 

Lautreamont, Cantos deMaldoror. 

El objeto-ornato de la angustia* 

Cuando el psicoanalisis habla de objeto, habla 
del objeto del deseo tal como se construye en el 
trtangulo edipico. Segful esta figura, el padre es el 
soporte de Ia ley y Ia madre el prototipo de objeto. 
Hacia Ia madre convergen no s6lo las necesidades 
para Ia supervivencia sino sobre todo las prtmeras 
aspiraciones mimeticas. Ella es el otro sujeto, un 
objeto que garantlza mi ser de sujeto. La madre es 
mi primer objeto deseante y significable. 

No bien esbozada, esta tesis estalla por sus con
tradicciones y por su fragllidad. 

c,Acaso no hay, antes (cronol6gica y l6gicamente 
hablando), si no objetos, al menos pre-objetos, po
los de atracci6n para Ia demanda de aire, de alimen-

• El original frances dice objet parure. Traducimos parure por or
nato. Es tambien adorno, ornamento, alhaja, etc. Recordemos que 
el verbo parer (adomar) puede tambien slgnlficar: defend.-.r(se), 
proteger{se). Por lo tanto el objeto-omato de Ia angustia tambten 
quiere cieclr mecanlsmo de defensa frente a Ia angustia. 

47 
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to, de movimiento? i,NO hay acaso tambien, en el 
proceso de constltucion de Ia madre como otro, 
una serte de semi-objetos, que jalonan Ia transi
cion entre un estado de indiferenciacion y un esta
do de discrecion (sujeto/objeto), objetos que Winni
cott llama precisamente MtransicionalesM?1 Por Ulti
mo, i,llO hay toda una gradactbn en las modalida
des de separacion: privactbn real del seno, jrustra
cibn imaginaria del don como relacion materna, fi
nalmente castracibn simb6lica inscrtpta en el Edi
po? Una gradacion que constituye, como Lacan ya 
lo ha fonnulado brillantemente, Ia relacion de obje
to en tanto que es siempre Minstrumento para dis
frazar, para enmascarar el fondo fundamental de 
angustlaM? (Seminario 1956, 1957). 

El problema del objeto inicia y simultaneamente 
cuestlona toda Ia construccion freudiana. El narct
sismo: (.A partir de que, o cuando, se deja desbor
dar por Ia pulsion sexual que es Ia pulsion bacia el 
otro? La represtbn: mue tlpo de represion produce 
simbolizaci6n y por Io tanto un objeto signtficable? 
i,Que otro tlpo de represi6n pone barreras en el 
camino bacia Ia simbolizacion y hace osctlar Ia pul
sion en el sin-objeto de Ia asimbolia, o en el auto
objeto de Ia somatlzaci6n? La relaci6n entre el tn
consciente y el 1enguqJe: i,CUal es el peso de Ia ad
quisici6n del lenguaje o de Ia actlvtdad lingQistlca 
en Ia constltuci6n y en los avatares de Ia relacion 
de objeto? 

Donde con mayor claridad Freud aburda esta 
cuestl6n crucial para Ia constltucion del sujeto que 
es Ia relacion con el objeto2 es en el texto sobre Ia 

1 Cf. CD parttcular, Processus de maturatiDn•chez l'enjant. Paris, 
Payot, 1970: JeetTealtte, Par1s, Payot. 1975. 

2 Cf. An6ltsts de Ia fobla de un ntiio de ctnco aftDs (el pcqucflo 
Hans) (1909), CD oc, Bueoaa Al=l, Amon-artu, Tomo x. M6s tarde, 
recordando "las �dcu roblaS de ]a prtmera tnfancla", Freud 
las define explJcttamCDte como "reacdones frente a1 peltgro de ]a 
p&titda del objeto". Que 11e trata de reacclonea muy (dantasmAtlca-
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fobia de Juanito. De entrada, miedo y objeto estan 
asociadas. (.Es una casualidad? Es seguro que las 
identlficaciones interminables e inciertas de las 
histertcas no iluminaron el trabajo de Freud en es
te punto. La rumiaci6n obsestva - que no cesa de 
construtr signos para proteger mejor un maldito 
objeto que falta en el pante6n familiar- le sirvi6 
sin duda mucho mas para esta cuestl6n. Pero, (,por 
que la fobia es lo que permite mas facilmente abor
dar la cuesti6n de la relaci6n con el objeto? (,Por 
que el miedo y el objeto? 

Frente a los estados de desamparo que nos evo
ca el niiio que se hace escuchar pero que es inca
paz de hacerse comprender, los adultos emplea
mos la palabra "miedo". El traumatlsmo del na
cimiento segtm Rank, o la ruptura del equilibria de 
integraci6n pulsional elaborada por el contlnente 
materno (Bion) durante la vida intrautertna y por el 
"buen maternaje" son artefactos te6rtcos. Raciona
lizan un "estado cero" del sujeto, como probable
mente un estado cero de la teorla confrontada con 
lo no-dicho del niiio. Por lo tanto, el mfedo, en un 
prtmer sentldo, podrla ser una ruptw"a del equili
bria bio-pulsional. Entonces, la constltuci6n de la 
relaci6n de objeto serla una reiteraci6n del miedo, 
alternada por equilibrtos 6ptimos pero precartos. 
Miedo y qbjeto marchan juntos hasta que uno reprt
me al otro. Pero, (,quien de nosotros lo logra total
mente? 

mente?) arcaicas, Freud lo sugiere al encarar una relaci6n entre Ia 
fobla tnfantil a los animales pequenos o a las tormentas, par ejem
plo, con "los restos mutllados de una preparaci6n congmtta para 
los peligros realistas, tan niUdamente conformada en otros anima
les". Pero no par ella deja de concluir que "en el caso del ser burna
no. lo (mlco acorde al fin es Ia parte de esta herencla arcaica que se 
reftere a Ia pm:lida del objeto" (Inhibldbn, stntoma y angustia 
(1926 11925)), oc. Buenos Aires, Amorrortu, Torno xx. p. 157), lo que 
sttUa nltldarnente Ia rdlexi6n sabre Ia fobla en el horlzonte proble
mAtlco de Ia relacl6n de objeto. Queda par eluctdar Ia dependencta 
de Pita reapecto de Ia funct6n stmb6lica y, en particular, del lengua
je del que extrae, con su propla posibilidad, todas sus vartantea. 
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Juan tiene miedo de lo innombrable 

Sin embargo, el miedo del que podemos hablar, 
el mtedo que tlene un objeto stgntftcable, es un pro
ducto mas tardio y mas 16gico, que carga con todas 
las emoctones antertores del miedo prtmtttvo trre
presentable. El mledo hablado, consecuttvo al len
guaje y necesartamente atrapado en el Edtpo, se 
presenta como el miedo a un objeto tnverosimtl que 
resulta ser el sustltuto de un otro. (,De otro objeto? 
Es lo que cree Freud cuando escucha la htstorta de 
Juantto que tlene mtedo a los caballos. Alli descu
bre el miedo a Ia castract6n, al 6rgano sexual Mfal
tante" en Ia madre, a Ia perdtda del suyo propto, al 
deseo culpable de reductr al padre a Ia misma mutl
lact6n o a la muerte. 

Todo esto es sorprendentemente verdadero, pe
ro no del todo. Aquello que asombra en el caso de 
Juan, por pequeilo que sea -y Freud no cesa de sor
prenderse- es su prodtgtosa habtltdad verbal. Ast
mila y reproduce lenguaje con una avtdez y un tal en
to tmprestonantes. Por querer nombrarlo todo, 
tropteza. .. con lo tnnombrable: los rutdos de Ia ca
lle, esos movtmientos tncesantes del tniftco con 
caballos delante de Ia casa, Ia tntenstdad con que 
su padre, recten converttdo al pstcoanaltsts, se tnte
resa por su cuerpo, por sus amores por las ntflas, 
por sus relatos y fantasmas que (el padre) sexualt
za con todas sus fuerzas; Ia presencia un poco tna
sible, un poco fragtl, de Ia madre .. .  Todo esto, que ya 
tlene mucho sentfdo para Juan, sin haber encontra
do todavla su significacibn, se reparte sin duda, co
mo lo dice Freud, entre la pulsion de conseiVac16n 
narctststa y la pulsion sexual. Todo esto se crtstalt
za, necesariamente, en Ia expertencta eptstemofilt
ca de Juan que quiere conocerse y conocerlo todo; 
conocer parttcularmente aquello que parece faltar
le a 1a madre o poder llegar a faltarle a el. 

Pero, de una manera mas general, Ia fobta a los 
caballos se toma un jeroglffico que condensa todos 
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los miedos, desde los innombrables hasta los nom
brables. Desde los miedos arcaicos hasta los que 
acompa:ilan el aprendizaje del lenguaje al mismo 
tlempo que el del cuerpo, de Ia calle, de los anima
les, de Ia gente .. .  El enunciado Mtener miedo a los ca
ballos� es ese jeroglifico que tiene Ia l6gica de una 
met:afora y de una alucinaci6n. Mediante el signift
cante del objeto f6bico, el Mcaballo", designa una 
economia pulsional en falta de objeto: este conglo
merado de miedo, de prtvaci6n y de frustraci6n sin 
nombre que, en realidad, es innombrable. El objeto 
f6bico viene a situarse en el lugar de los estados no 
objetales de Ia pulsi6n,3 y toma sobre si todos los 
accidentes de Ia pulsion o del deseo decepciona
dos o desviados de sus objetos. 

La met:afora encargada de representar Ia falta 
misma (y no sus consecuencias, que son los obje
tos transicionales y sus series, los objetos •a" de Ia 
busqueda deseante) se construye bajo el efecto de 
una instancia simbolizante. Esta ley simb6lica no 
es forzosamente de tlpo superyoico pero puede asi
mismo infiltrarse en el yo (inoi) y en el ideal del yo. 

3 "No es dtficil que el aparato psiqutco, antes de Ia separacl6n ta
jante entre yo y ello, antes de Ia confonnacl6n de un supe1y6, ejer
za metodos de defensa dlstlntos de los que emplea luego de alcan
zados esos grados de organ1zac16n", escribe Freud en Inhibidbn. 
sfntoma y angustta. ob. cit., p. 154. Habtendo tndtcado previamente 
que el tenntno dLifensa. contrarlamente a represi6n, uuis particu
lar, c:ngloba todos los procesos de protecc16n del yo (moll contra 
las �Jdgenclas pulslonales, Freud parece por Io tanto, en virtud de 
Ia aflrmact6n cttada. avanzar en reg1ones donde, sin que e) yo (mot) 
mlsmo exlsta en tanto tal, ya est6n en funclonamlento obus moda
lldades de defensa. disUntas de Ia repreatlm. l.Se tratarla de capacl
dades defenslvaa elaboradaa a c:xpensas de Ia represl6n pr1marta? 
1.0 del Unico poder de lo stmb6llco deade stempre ya aDt pcro ope
rando eegful au modalldad pre-stgno, pre-sentldo (trans-stano. 
tnma-sentldo), y para nc.otroe "aemi6tlca"? El "objeto" f6bk:o, co
mo lo ab-yecto, l.f!D ee sttuarla en este camino abierto par Freud? 
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La fobia - met:afora fallida de la falta* 

Metafora de Ia falta en tanto falta, Ia fobia lleva 
Ia marca de Ia fragtlidad del sistema significante 
del sujeto. Es muy lmportante destacar que esta me
Wora no se escrtbe en retortca verbal sino en Ia he
terogeneidad del sistema psiquico hecho de repre
sentactones pulsionales y de representaciones de 
cosas llgadas a las representactones verbales. La 

juventud de Juanita no lo explica todo sobre esta 
fragilidad del sistema significante que obliga a Ia 
meWora a volverse hacia Ia pulsion y viceversa. 
Asimismo hay que creer que. tal como lo confinnan 
los f6b1cos adultos, algo de Ia ley simb6lica corres
pondiente a Ia funcion del padre queda impreciso 
en el Edipo formador del sujeto. El padre de Juan, 
l}lO juega demasiado a Ia madre que eclipsa? (,No 
busca demasiado Ia caucion del profesor? Si Ia fo
bia es una metafora que se equivoco de Iugar. aban
donando el lenguaje por Ia pulsion y Ia vision. es 
porque hay un padre que no sabe soportar su Iugar, 
ya sea el padre del sujeto o el de su madre. 

Freud cornprende esto perfectamente. Despues 
de los prtmeros relatos del padre de Juan, le sugie
re a este Hermes rernitirse a Ia memoria de su hijo 
y tratar de ponerse en el lugar de los caballos, aun
que sea con ayuda de sus btgotes y de sus anteojos. 

Evidentemente el tratamiento es un extto, hasta 
un cierto pun to al menos, pues Juan entra en eljue
go y se Ianza a producir . . .  otras metaforas de su mie
do a lo innornbrable. en una ret6rtca que por mo
mentos se purga de Ia pulsion o. mas estrtctamen
te, Ia histeriza. En efecto, el miedo retrocede en 
benefieto del asco por el jarabe de frambuesas cu
yo solo color evoca el tajo de un corte ... 

(.Pero Ia fobia realmente desapareci6? No pare
ciera ser asi. AI menos por dos razones. 

• Juego de paJabras en tomo de � (fallldal Y manque 
(falta). 
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En prtmer Iugar, el tratamiento freudtano, a1 re
mitir a los polos del trtangulo familiar aquello que 
se nos present6 como un mtedo a lo tnnombrable 
- lmiedo a la falta y a Ia castrac16n?- en realidad 
prolonga la fobia El tratamtento le da la raz6n al fO
btco. Freud le da 1a raz6n a Juan: no puedes tenerle 
mtedo a la castrac16n, y sobre tu mtedo yo fundo Ia 
verdad de la teorla. Con ello incluso raclonaliza es
te miedo y, aunque esta raclonalizac16n es efecttva
mente una elaborac16n a causa de Ia transferencla, 
stgue siendo en parte una contra-investtdura de Ia 
fobia. Hay un cierto manejo de la cura analltica que 
corre el riesgo de no ser otra cosa que un tratamien
to contra:fbblco, si esta cura se mantlene en el 
ntvel del fantasma y no desciende, despues de ha
berlos atravesado, a los mecanismos mas sutiles 
de esta elaboracibn metaforica que es el enunciado 
y el �objeto� f6bico, porque este es el representante 
de la puls16n y no de un objeto que ya esta alll. En 
efecto, y Freud es el primero en reconocerlo, el dis
positlvo analitlco no parece estar a la medida de es
ta condensac16n f6bica, porque no puede desple
garla: 

�En efecto, en la formac16n de la fobia desde 
los pensamientos inconscientes sobreviene una 
condensac16n; por eso el camino del analisis 
nunca puede repetlr la via de desarrollo de la 
neurosis�.4 

Evidentemente, esta constatac16n no hace mas 
que establecer la diferencia entre el proceso analitl
co y el proceso de condensac16n neurotlca. Pero 
tambien se lo podria entender como un abandono, 
por el trayecto lineal y transferencial del analisis 
(tanto mas cuanto que a veces es conducido bacia 
el nivel imaginario y aun superyoicg), de los meca-

4 ElpequeiioHans, ob. ctt. ,p. 70. 



54 Julia Krtsteva 

nismos de condensaci6n que presiden el trabajo 
f6bico. Para ser abordados, estos mecanismos exi
girian tanto una reanudaci6n del trabajo de intro
yecci6n como una atenci6n particular a los despla
zamientos y condensaciones de Ia cadena signi
ficante. 

Por el contrario, tener en cuenta esta metafortci
dad consistiria en considerar al f6bico como a"un 
sujeto falto de metaforicidad. Incapaz de producir 
metaforas con los meros signos, las produce en Ia 
materia pulsional misma, y Ia unica ret6rtca de Ia 
que es capaz es Ia del afecto, con frecuencia proyec
tado en imilgenes. Entonces, para el ancilisis, se tra
tani de devolver una memoria, y por lo tanto un len
guaje, a los estados innombrables y nombrables de 
'miedo, pero insistiendo sobre los primeros, que 
constituyen lo mas inabordable de aquello que hay 
en el inconciente. Asimismo se tratara, en Ia mis
ma temporalidad y Ia mi.sma 16gica, de manifestar 
al analizante el vado en el que se basa el juego con 
el significante y los procesos prtmarios. Este vacio 
y lo arbitrario de este juego son el equivalente mas 
verdadero del miedo. Pero, lno es esto desviar el 
proceso analitico hacia Ia literatura, o incluso ha
cia Ia estilistica? lNO es demandarle al analista 
que esttlice, que "escrtba� en Iugar de "interpretar"? 
lNo es tambien proponer una pantalla fetichista, 
Ia de Ia palabra, al miedo disolvente? 

Es conocido el episodio fetichista propio del 
desarrollo de Ia fobia. Quizas es inevitable que, 
cuando un sujeto enfrenta Ia factlcidad de Ia rela
ci6n objetal, cuando se situa en el Iugar de Ia falta 
que Ia funda, el fetlche pasa a ser una tabla de sal
vaci6n, efimera y resbaladiza pero indispensable. 
Pero justamente, el lenguaje, lno es nuestro Ultimo 
e inseparable fetiche? El lenguaje, que precisamen
te se basa en Ia renegaci6n fetlchista ("lo se, pero 
de todas maneras", "el signo no es Ia cosa pero 
igual . . .  �. "Ia madre es . innombrable pero de todas 
maneras hablo", etc.) nos define en nuestra esencia 
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de seres hablantes. Fundador, el fetichtsmo de Mia 
lengua� es qutzas el Unico inanallzable. 

Entonces Ia escrttura, el arte en general, no se
ria tratamiento, sino el Unico savoir faire respecto 
de Ia fobia. Juanita acabara convirtiendose en di
rector de opera. 

Finalmente, y esta es Ia segunda raz6n que hace 
que Ia fobia no desaparezca sino que se desllce 
debajo de Ia lengua, el objeto f6bico es una proto
escrttura e, inversamente, todo ejercicio de Ia pala
bra, porque es del orden de Ia escrttura, es un len
guaje del miedo. Me refiero a un lenguaje de Ia falta 
tal cual es, esa falta que situa al signo, al sujeto y al 
objeto. No del intercambio deseante de mensajes o 
de objetos que se transmiten en un contrato social 
de comunicaci6n y de deseo mas alia de Ia falta. Si
no lenguaje de Ia falta, del miedo que lo aborda y lo 
bordea. Aquel que trata de decir ese Mno todavia Iu
gar�. ese no-lugar, lo hace evidentemente contra Ia 
corrtente, a partir de . un dominio extrema del cadi
go llngQistico y ret6rtco. Pero en ultima instancia 
se refiere al miedo: referente terrorifico y abyecto. 
En los sueftos cruzamos este dtscurso, o tambien 
cuando nos roza Ia muerte, haciendonos perder Ia 
seguridad en Ia cual nos sostiene comlinmente el 
uso automatico de Ia palabra, segurtdad de ser no
sotros mismos, es decir intocables, inalterables, in
mortales. Pero el escrttor esta permanentemente 
confrontado a este lenguaje. El escrttor. un f6bico 
que logra mefafortzar no para no morir de miedo si
no para resucitar en los signos. 

"(.«Tengo rniedo de ser mordido» 
o «tengo rniedo de morder»?" 

Sin embargo, (.no oculta acaso el miedo una agre
si6n, una violencia que vuelve a su fuente con el sig
na invertido? (.Que era al principia: Ia falta, Ia priva-
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cion, el miedo ortginario, o bien Ia violencia del 
rechazo, Ia agresividad, Ia pulsion mortal de muer
te? Freud, al descubrir un ser complejo, enteramen
te extrafio al angelismo del niflo rousseauiano, 
abandona el circulo vicioso de Ia causa y el efecto, 
del huevo y Ia gallina. AI mismo tlempo que el Edi
po. descubre Ia sexualidad infantll, pexversa poll
marfa. que ya es portadora de deseo y de muerte. Y 
ese es justamente el golpe maestro, el haber acom
panado este •data• de una causalidad simb6lica, 
que realmente no solo lo equilibra sino tambien lo 
invalida en tanto determinismo fundamental. Se 
trata del papel modelizador, y determinante en Ulti
ma instancia, de Ia relacion lingilistlca, simb6lica. 
Desde Ia prtvacion que el ntfio padece en virtud de 
Ia ausencia de Ia madre hasta las interdicciones pa
temas constitutlvas del simbolismo, esta relacion 
acompaiia, forma y elabora Ia agresividad pulsio
nal que por consiguiente jamas se presenta en esta
do •puro·. Agreguemos ahara que jalta y agresivi
dad son cronologicamente separables pero 16gica
mente coextensivas. La agresividad se nos aparece 
como una replica de Ia prtvacion orlginarta experl
mentada desde el espejismo llamado •narcisismo 
primarto•; no hace mas que vengar las frustracio
nes iniciales. Pero lo que puede conocerse de su re
laci6n es que falta y agresividad estan hechas una 
a Ia medida de Ia otra. Hablar (micamente de Ia fal
ta lleva a forcluir obsesivamente Ia agresividad; ha
blar de esta sola olvidando Ia falta, lleva a paranol
zar Ia transferencia. 

"Tengo miedo a los caballos, tengo miedo a ser 
mordida.· El miedo y Ia agresividad que de ben pro
tegerme de una causa o de Ia otra, a(m no locali
zable, se proyectan y me vuelven desde afuera: •es
toy amenazado·. El fantasma de incorporacion par 
media del cual intento salir del miedo (incorporo u
na parte del cuerpo de mi madre, su seno, y asi Ia 
tengo) no es menos amenazador, ya que me habita 
una interdiccion simb6lica y paterna porque al mis-
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mo tiempo aprendo a hablar. Bajo el efecto de esta 
segunda amenaza, totalmente stmb61ica, tntento 
otra operacton: no soy el que devora, soy devorado 
por el, un tercero, y por lo tanto (el, un tercero) me 
devora. 

La pasivizaci6n 

Esta pastvtzacton stntactica que le anuncta a un 
sujeto su facultad de ponerse en el lugar del objeto 
es una etapa radical en la constltucton de la subjetl
vtdad. Cmintas htstortas alrededor de Mse pega a un 
niflo", cuantos esfuerzos para aprender a hacer ora
ciones pastvas en las lengual que no poseen ese 
modo. Recordemos que la logtca de la constttucton 
del objeto fobtco tambten necestta esta operacton 
de pastvtzacton. Paralela a la constltuc16n de la fun
cion stgnificante, la fobta que espera bajo el efecto 
de la censura y de la repres16n, desplaza tnvirtten
do el stgno Oo activo se toma pastvo) antes de meta
forizar. 

Recten despues de esta inversion, el Mcaballo" o 
el Mperro" puede constltutrse en la metafora de m1 
boca vacia e tncorporante que me mira, amenazado
ra, desde afuera. Sobredetermtnadas como todas 
las metaforas, este Mcaballo", este Mperro", tambten 
contlenen la veloctdad, la can'era, la huida, el movt
mtento, la calle, la ctrculac16n, los roches, los pa
seos - todo ese mundo de los otros hacta el que se 
escapan y hacta donde trato de escapanne para 
salvarme. Pero culpabiltzado, interdicta, "yo" vuel
vo, "yo retrocedo, "yo" encuentro la angustla: "yo" 
tengo mtedo. 

l))e qui!? 
Recten en este momenta aparece un quid carga

do de todos los sentldos de las relactones objetales 
y pre-objetales, con todo su peso para un "yo" (mot) 
correlatlvo, y no como un stgno vacto. Es dectr que 
un objeto, que es una aludnacibn, se constltuye. El 
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objeto f6bico ya es una elaborac16n compleja, que 
implica operaciones 16gtcas y lingillstlcas que son 
intentos de tntroyeccibn pulsional, que trazan el 
fracaso de introyectar los incorporados. Si bien la 
1ncorporaci6n facilita el camino hacia la constltu
ci6n del objeto, la fobia representa el fracaso de la 
1ntroyecc16n pulsional concomitante. 

La devoraci6n del lenguaje 

La fobia de una nina comentada en el seminarto 
de Anna Freud5 nos brinda la posibilldad de eva
cuar la importancia de la oralidad en esta cuest16n. 
El hecho de que se tl"ate de una nifta que tlene mie
do de ser devorada par un perro no deja de tener su 
peso en la acentuaci6n de la oralidad y de la pasi
vizaci6n. Ademas, la fobia es consecutiva a una se
paraci6n respecto de la madre y a reencuentros 
postertores, cuando la madre ya pertenece a otro. 
Curtosamente, Sandy es mas f6bica cuando mas 
habla. La observadora constata que habla con 
acento campesino, que es voluble, que "habla mu
cho a la edad de tres aiios y media, que tlene un ex
tenso vocabularto y una gran soltura expresiva y se 
dMerte repitiendo palabras raras y difictles· . 

. . .  Par la boca que lleno de palabras antes que de 
m1 madre que desde ahara me falta mas que nunca, 
y la agresividad que la acompaila, elaboro esta fal
ta, diciendo. Resulta que en este caso la actlvidad 
oral, productora del signiftcante lingillstlco, coinci
de con el tema de la devoraci6n, que la metafora del 
"perro· recubre de manera prtvtl,egtada. Pero perfec
tamente podemos suponer que toda actlvidad de ver
balizaci6n, nombre o no a un objeto f6bico relacio
nado con la oralidad, es un intento de introyecci6n 

5 Cf. Annellese Schnunnann, "Observation of a phobia" (expues
to en e1 aemlnarto de Anna Freud, 1946), In Psydwanaltttc Study 
qfthe Child. YOI. Ill/IV, p. 253-270. 
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de los incorporados. En este sentldo, la verballza
c16n se encuentra desde siempre confrontada a ese 
"ab-yecto" que es el objeto f6bico. El aprendizaje 
del lenguaje se hace como un intento de hacer pro
pio un "objeto" oral que se oculta, y cuya alucina
c16n forzosamente deformada nos amenaza. desde 
afuera. El creciente interes de Sandy por el lengua
je, a medida que crece su fobia, los juegos verbales 
a los que se entrega, se aproximan a Ia intensa ac
tividad verbal de Juanito, de la que ya hemos ha
blado. 

A esta relac16n que hay entre Ia fobia y el lengua
je en el nhio, puede oponerse Ia obseiVact6n 
corrtente del discurso f6bico adulto. Tambien el ha
bla del f6bico adulto se caracteriza por una extre
ma agilidad. Pero esta habilidad vertigtnosa esta 
como vacia de sentldo, precipitandose a toda veloci
dad al fondo de un abismo intocado e intocable del 
que solo el afecto, y s6lo por momentos, aparece 
para dar no un signo sino una sefJ.al. Es porque el 
lenguaje se ha convertido en un objeto contraf6b1-
co, que ya no desempefla el papel de elemento de 
una 1ntroyecc16n fallida que puede hacer aparecer, 
en la fobia del niflo, la angustla de la falta orlgina
rla. El analisis de estas estructuras debe escurrtrse 
inevitablemente en las fallas de lo no-dicho para to
car el sentldo de un discurso tan trabado. 

El niflo con episodios f6bicos no esta alli. Su sin
toma, porque lo dice, es ya una elaborac16n de la fo
bia. En virtud del trabajo l6gico y lingilistlco al que 
se entrega shnultaneamente, su sintoma consigue 
elaboraciones complejas y ambiguas. Entonces la 
alucinac16n f6bica se situa a medio camino entre 
la confes16n del deseo y la construcc16n contralobi
ca. No se trata alin de un discurso defensivo sobre
codificado que conoce de sobra sus objetos y los 
manipula a la perfecc16n. Pero tampoco es recono
cimiento del objeto de la falta como objeto del de
seo. El objeto f6bico precisamente soslaya Ia elec
c16n, trata de mantener al sujeto lejos de la deci-
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si6n tanto tlempo como sea posible, y no por un 
bloqueo superyoico de Ia simbollzaci6n ni por una 
asimbolia. sino, al contrar:!.o, por una condensa
ctbn de actiuidades simb6licas intensas que desem
boca en ese conglomerado heterogeneo que es Ia 
alucinaci6n f6bica 

Alucinaci6n de nada 

Una metafora, dijimos mas arriba Aun mas que 
eso. Ya que a los movimientos de desplcuamierito y 
de condensaci6n que presiden su formaci6n, se 
agrega una dimension pulsional (seftalada por el 
miedo) de valor anaf6rtco, de indexacfbn. que remi
te a otra cosa, a Ia no-cosa. a lo incognoscible. En 
este sentldo el objeto f6bico es Ia alucinocfbn de na
da: una metafora que es Ia anafora de nada 

i,Que es "nada"?, se pregunta el analista, para 
responder, despues de "prtvaci6n", "frustraci6n", 
"falta", etc., que es "el falo materna". Lo cual no es 
un error, siempre desde su perspectlva. Pero esta 
posici6n implica que, para sobrellevar el miedo, Ia 
confrontaci6n con el objeto imposible (ese falo ma
terna que no es), va a ser transformada en un fan
tasma de deseo. Asl encuentro mi deseo en Ia hue
lla de mi miedo, y alll me encadeno. Abandonando 
Ia cadena del discurso con Ia cual construi mi alu
cinaci6n, mi debilidad y mi fuerza, mi capital y mi 
ruin a 

Este es el punta en que Ia escrttura reemplaza al 
nifto f6bico que somas, porque s6lo hablamos de 
angustla. La escrttura no transforma Ia confronta
ci6n con lo abyecto como fantasma de deseo. Muy 
por el contrarlo, despliega sus estrategias l6gicas y 
psico-pulsionales, constltuyentes de Ia metafora
alucinaci6n mal llamada "objeto de Ia fobia". Si 
bien todos somas f6bicos en el sentldo en que Ia an
gustia nos hace hablar stemgre y cuando alguten lo 
prohtba, no todos tenemos mtedo a los caballos 
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grandes o a las bocas que muerden. Juan simple
mente escribib mas temprano que otros, o bien 
mont6 una escena en una escrttura que engloba su 
espacio vital con todos sus figurantes, encarnando 
en carne y hueso (un caballo) las l6gicas que nos 
constituyen como seres de abyecci6n y/o como se
res sirnb6licos. Era un Mescrttor" precoz y .. .  fracasa
do. El escrttor adulto, fracasado o no (pero que qui
za jarnas pierda de vista estas dos posibllidades), 
no cesa de volver sobre los mecanismos de la sirn
bollzaci6n, en el lenguaje rnismo, para encontrar 
en esta operacibn de etemo retorno, y no en el obje
to que destgna o produce, el vaciarniento de la an
gustia ante . . .  nada. 

El narcisismo f6bico 

La fobia escenifica llteralrnente la inestabllidad 
de la relaci6n objetal. Esta labUidad del Mobjeto" en 
el Mcomprorniso" f6bico - igualrnente observable en 
ciertas estructuras psic6ticas- puede llevarnos a 
considerar la formaci6n de que se trata ya no desde 
la perspectlva de la relacibn objetal sino de su co
rrelato opuesto, el narcisisnw. Tambien aqul trope
zarnos con dificultades de la teoria analitica. esta 
vez vinculadas al postulado de un narcisismo prt
marto consecutlvo al autoerotismo, y al forzarnien
to del pensarniento que es la asignaci6n de un s4fe
to a ese narcisismo arcaico, pre-lingaistico y que 
en suma rernite a la sirnbiosis madre-hijo. Freud op
ta por esta dificultad: postulando la extstencia de 
dos tipos de pulsion, pulsiones sexuales dirtgidas 
hacia el otro y pulsiones del yo (mol) que apuntan a 
la auto-conservaci6n, parece atrtbulrles a estas Ul
tirnas una preponderancia en el sintoma f6bico. 

MAhora bien, por nitldo que sea el trlunfo de la 
desautorlzacibn. de lo sexual en la fobia. el com
prorniso que esta en la naturaleza de la enferme-



62 Julia Krlsteva 

dad no consiente que lo reprimido quede sin ob
tener otra co sa". 6 

Por lo tanto, aunque las pulsiones sexuales se 
apoderan de Juan, con Ia ayuda obsesiva y obsesio
nante del padre y del psicoanalista. asistlmos a 
una victoria de "Ia desautorizacion de los sexual". 
Este narcisismo plantea dos problemas. c!,Como se 
puede explicar que su fuerza domine a Ia pulsion 
objetal? (.Como puede ser que, al ser tan dominan
te, no conduzca al autlsmo? 

La primera pregtmta podria. en parte, ser respon
dida por una cierta constltucion biologica. enigma
tlca pero imaginable. Pero lo iinico que aqui apare
ce cuestlonado es el fracaso de Ia relacion triangu
lar, que es Ia iinica que plantea Ia existencia de un 
objeto. En Ultima instancia, Ia pulsion llamada nar
cisista domina siempre y cuando Ia inestabilidad 
de Ia metafora paterna impida al sujeto situarse en 
una estructura triadica que de un objeto a sus pul
siones. Es decir que Ia objetalidad de las pulsio
nes es un fen6meno tardio, incluso inesencial. Y no 
es casual que Freud subordine Ia cuestlon del obje
to pulsional al apaciguamiento cuando no a Ia ex
tlnci6n de Ia pulsion. 

"El objeto de Ia pulsion es aquello en o par lo 
cual puede alcanzar su meta. Es lo mas variable 
en Ia pulsi6n; no esth enlazado originariamente 
ron ella (el subrayado es nuestro), sino que se le 
coordina s6lo a consecuencia de su aptitud para 
posibilitar Ia satlsfaccion". 7 

Esto se comprende muy bien si se toma al objeto 
en el sentldo fuerte del termino, como correlato de 
un sujeto en una cadena simb6lica. S6lo Ia instan
cia paterna, en tanto introduce Ia dimension simb6-

6 ElpequefioHans, ob. clt .• p. l l2. 

7 Pulsiones y desttnos de pulslbn (1915) en '"frabajos sobre Me
tapslcolo�·. oc. Buenos Aires, Amorrortu. T.XIV, p. 1 18. 
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llca entre el Msujeto" (nifto) y el Mobjeto" (Ia madre), 
puede generar una relacion objetal estrtcta. Si no, 
aquello que 1lamamos Mnarcisismo", aunque no 
siempre sea forzosamente consetvador, es el desen
cadenamiento de Ia pulsion tal cual es sin objeto, 
que amenaza toda identldad, aun Ia del sujeto. Esta
rtlos entonces ante Ia psicosis. 

El "objeto" del deseo f6bico: los signos 

Pero justamente, el interes de Ia metafora aluci
natorta del fobico reside en que aunque representa 
la victoria de la Mdesautortzacion de lo sexual", en
cuentra un cierto Mobjeto". i,Cucil? No es el objeto de 
Ia pulsion sexual, la madre, n1 sus partes ni sus re
presentantes, asi como cualquier referente neutro 
sino... la actividad simb6lica m!sma. Que esta con 
frecuencia sea erotlzada y que el fobico aventaje en 
este caso al obsesivo, nada quita a la ortginalidad 
de Ia estructura, que reside en lo sigutente: la sim
bollcidad misma es lo que esta investldo de una pul
sion que no es objetal en el sentldo clasico de la pa
labra (no se trata n1 de un objeto de necestdad n1 de 
deseo), y que. tampoco es narcisista (no vuelve para 
desplomarse sobre el sujeto n1 para demolerlo). Al 
no ser sexual, niega la diferencia de los sexos, y el 
sujeto que la aloja bien puede presentar slntomas 
homosexuales siendole realmente indiferente: el su
jeto no esta alll. Si es cierto que esta investldura de 
la simbolictdad como unico lugar de la pulsion y 
del deseo es un procedimiento de consetvaci6n re
sulta evidente que no se consetva el yo (mol) espe
cular - reflejo del falo materna- . Al contrarto, aqui 
el yo (mol) mas bien esta suspendido. Pero curiosa
mente el sL!Jeto se erfge porque es el correlato de la 
metafora paterna, mas alia de Ia endeblez de su sos
ten: por ende, el sujeto como correlato del Otro. 

Un representante de Ia funci6n paterna reempla
za al buen objeto materno que falta. El lenguaje, en 
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Iugar del pecho buena. El cutdado materna sustttut
do por el dtscurso. Una patemtdad mas ideal que 
supeeyotca. Pueden vartar las conftguractones don
de este domtnto del Otro produce una metafora alu
ctnante, reemplazando al objeto y tomando el lugar 
del narctstsmo. Mtedo y fascinact6n. El cuerpo del 
yo (mot) y el objeto (sexual) son absorbtdos inte
gramente. 

La abyecc16n - encructjada de fobta, de obse
s16n y de perversion- comparte la mtsma econo
mla. El asco que se deja escuchar en ella no toma el 
aspecto de la conversion htstertca, pues esta es el 
slntoma de un yo (mot) que, excedtdo por un ·objeto 
malo•, se desvta, se purga y lo vomtta En Ia abyec
d6n, la rebel16n ocurre totalmente en el ser. En el 
ser del lenguaje. A dtferencta de la hlsterta que pro
voca, pone mala cara a lo stmb6lico pero no lo pro
duce, el sujeto de la abyeccton es eminentemente 
un productor de cultura. Su sintoma es el rechazo y 
la reconstruccton de los lenguajes. 

Encarar el apocalipsis: la vision 

Hablar de aluctnacton a prop6stto de este ·obje
toft inestable sugtere inmedtatamente que hay una 
investtdura escoptca en el espejismo fobico, y una 
investidura al menos especulatlva en lo abyecto. 
Esquivo, hutdtzo, desconcertante, este no-objeto re
sulta astble s6lo como stgno. Se mantlene por me
dto de una representacl6n, por lo tanto de un ver. 
Aiucinac16n visual que en Ultima instancta reline a 
las otras Oas audttivas, las tactlles .. .  ) y que, lrrum
ptendo en una slmbolicidad normalmente calma y 
neutra, representa el deseo del sujeto. AI objeto 
ausente, un stgno. AI deseo de esta falta, una aluci
nac16n visual. Mas a lin, con frecuencia, una investl
dura de Ia mirada, paralela a Ia dominacion simb6-
lica que depende del narctsismo, conduce a ciertos 
·suplementos• voyeurtstas de la fobia. El voyeurts-
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mo es una necesidad estructural en la constltuc16n 
de la relac16n de objeto; se pone de mantftesto cada 
vez que el objeto fluctlia bacia lo abyecto y s6lo se 
vuelve verdadera pervers16n cuando fracasa la sim
bolizacion de la inestabllidad sujeto/objeto. El vo
yeurtsmo acompaiia la escrttura de la abyecc16n. 
La suspension de esta escrttura convterte a1 voyeu
rtsmo en una pervers16n.8 

Una fortaleza 

Metafora proyectada o alucinac16n, el objeto fO... 
bico nos condujo por un lado a las fronteraa de Ia 
psicosis, y por otro al poder potenctalmente estruc
turante de la sirnbolicidad. En ambos casos nos 
hallamos frente a un limite: limite que hace del ser 
hablante un ser que s6lo dice al separar, en la dis
crecion de la cadena fonematlca y basta en las cons
trucciones logicas e ideologtcas. 

(.Como se instaura este limite sin transformarse 
en prtsion? Si el efecto radical de la divis16n fun. 
dante es el establecimiento de la division sujeto/ob
jeto, (.C6mo evitar que sus fallas conduzcan al ence
rramiento secreta de un narcisismo arcaico, o a la 
dispers16n indiferente de objetos expertmentados 
como falsos? La mirada que recien dirtgtmos al sin
toma fobico nos hizo asistlr a la emergencia doloro
sa, y esplendida por su complejidad simb6lica, del 
signo (verbal) enfrentado con la pulsfbn (miedo, 
agresividad) y con la visfbn (proyecc16n del Yo 
- mot- sabre el otro). Pero la actualidad analitlca, 

8 "EI voycuiismo es \Ul momenta normal de Ia evoluc16n en los es
tadlos pregenitales que pennlte, st pennanece dentro de sus limt
tes, un abordaje muy evoluclonado del conllkto edlplco. Su trans
fonnacl6n en perverst6n es parad6jlcamente el resultado de su fra
caao en su funcl6n de reaseguro contra Ia desll'ucct6n poslble del 
objeto" (M. Fain, "ContrtbuHan ll l'analyae du vaycur1sme", en IW
we de psychanalyse, xxvm, abrll de 1954). 
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atenta a lo que denomina lo Minanalizable", parece 
hacer emerger la experiencia de otro sintoma, surgt
do en torno de la misma y muy problematica sepa
raci6n sujeto/objeto, aunque esta vez en las antipo
das de la alucinac16n f6bica. 

Aqui la barra constltuyente sujeto/objeto se 
transforma en una gruesa e infranqueable muralla 
Un yo (mot) herido hasta la anulac16n, trabado e in
tocable, se agazapa en alguna parte, en ninguna 
parte, sin mas lugar que un lugar inhallable. Dele
ga, por el lado del objeto, fantasmas, aparecidos, 
"falsos hermanos": un flujo de falsos yo (mot) y por 
eso mismo falsos objetos, simulacros de yo (mot) 
que afrontan objetos indeseables. Extste la separa
c16n, tambien el lenguaje, y a veces brtllantemente, 
con realizaciones intelectuales aparentemente no
tables. Pero la corriente no pasa: es el clivaje puro 
y simple, el abismo sin traslac16n posible entre 
dos hordes. Ni sujeto ni objeto: petrtficaci6n por un 
lado, falsedad por el otro. 

Establecer el pasaje en esta fortaleza consiste 
en hacer advenir al deseo. Pero en el curso de la 
transferencia se advierte facilmente que el deseo, 
si llega alguna vez, es solo el sucedaneo de la adap
tac16n a una norma social (;.Es el deseo otra cosa 
que deseo de una norma idealizada, la norma del 
Otro?). En el camino, y como eclos16n de lo que pa
ra otros sera un deseo, el paciente se encuentra 
con la abyecc16n. La abyecc16n parece ser el pri
mer sentlmiento autim.tiro de un sujeto que se esta 
constituyendo como tal a la salida de Ia prtsf6n. 
contra aquello que recien mas tarde senin los obje
tos. Abyecc16n de si: primer acercamiento hacia si 
sin por ello estar amurallado. Abyecc16n de los 
otros, del otro (Mtengo ganas de vornltar Ia madre•), 
del analista, unico lazo vtolento con el mundo. V1o
lac16n de Ia analidad, asp1rac16n sofoc�da hacia 
un otro tan interdicto como deseado: abyecto. 

Sin duda Ia explos16n de la abyecc16n es s6lo un 
momento del tratamiento de los borderltnes. Lo 
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mencionamos aqui en virtud del Iugar clave que tie
ne en Ia dinamica de Ia constituci6n del sujeto, que 
no es mas que una lenta y dolorosa producci6n de 
Ia relaci6n con el objeto. Cuando Ia fortaleza del 
borderline empieza a ver desplomarse sus mura
llas, y cuando los pseudo-objetos indiferentes 
toman su disfraz obsesivo, el efecto de sujeto .,-- fu
gaz, fnigil, pero autentlco- se deja escuchar en Ia 
aparici6n de este intervalo que es Ia abyecc16n. 

El dispositlvo analitlco no se propone, probable
mente porque no tlene el poder, detenerse en esta 
eclosi6n. Insistlr en ello seria inducir al paciente a 
Ia paranoia, o incluso a Ia moral; el psicoanalista 
no cree estar alli para eso. Stgue o desvia el camino 
hacia el Mbuen" objeto - el del deseo, que es, se diga 
lo que se diga, fantasmatizado seg(In los crlterlo 
normales del Edipo: un deseo por el otro sexo. 

La abyecci6n del borderline no esta alii. Precisa
mente habia abierto Ia cerradura del narcisismo y 
habia hecho de Ia muralla donde se proteg1a un 
limite permeable, luego amenazador, abominable. 
Por Io tanto no habia todavia un otro, un ob-jeto: 

justamente un ab-yecto. (.Que hacer de este abyec
to? (.Hacerlo derlvar hacia Ia libido para constltuir 
un objeto de deseo? (.0 hacia Ia simbolicidad, para 
constltuir un signo de amor, de odio, de entusiasmo 
o de condena pennanente? La cuesti6n podria que
dar indecisa, indecidible. 

La respuesta religiosa a Ia abyecci6n lntervtene 
en este inde<:idible, l6gicatnente anterior a Ia elec
ci6n de objeto sexual: impureza, tabu o pecado. AI 
abordar estas nociones no se tratara de rehabllitar
las. Sera cuesti6n de poner al dia las varlantes de 
Ia relaci6n sujeto/objeto que implicaban las religto
nes, evltando tanto Ia inextstencia de Ia separaci6n 
como Ia rtgtdez del clivaje. En otros terminos, se tra
tara de abordar las soluciones que estos c6digos re
ligiosos daban a Ia fobia y a Ia psicosis. 
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Impotente afuera, imposible adentro 

Por un lado construido por el deseo incestuoso 
de (por) la madre y. por otro, por una separac16n de
masiado brutal de aquella. el borderline, por ser 
una fortaleza. no deja de ser un castlllo vaclo. La au
sencia o falencia de 1a funci6n paterna en resolver
se como rasgo unarlo entre sujeto y objeto, produce 
aqul esta figura extra:fia que tlene un grado de com
pres16n asfudante (el contenido que comprtme al 
yo - moi- ) al mismo tlempo que vacla (la falta de 
otro en tanto objeto produce nada en Iugar del suje
to). Entonces el yo (moi) se Ianza a la carrera de las 
identificaciones reparadoras del narcisismo, identl
ficaciones que el sujeto expertmentara como in-sig
nificantes, "vaclas", "nulas", "desvitalizadas", como 
"marionetas". Una fortaleza acosada por fantas
mas nada graciosos ... "impotente" afuera, "imposi
ble" adentro. 

Resulta interesante observar las repercusiones 
de esta fordus16n del Nombre del Padre en el len
guaje. La del borderline a menudo es abstracta. be
cha de estereotlpos que no dejan de parecer cultos: 
apunta a 1a precis16n, al retorno sobre sl, a la com
prens16n metlculosa, todo lo cual facilmente evoca 
el discurso obsestvo. Pero hay mas aim. Esta capa
raz6n de significante ultra-protegido no deja de 
fragmentarse basta 1a desemantizac16n, basta rete
ner s6lo las notas, 1a miisica, "puro significante" 
que se� nuevamente recortado y resemantizado. 
Una fragmentac16n que jaquea la asociac16n libre y 
que pulvertza el fantasma aim antes de que se for
me. En suma. la reducc16n del discurso a un slgni
ficante "puro" que asegura la disociac16n entre 
algunos verbales de un lado, y las representaciones 
pulslonales del otro. Y precisamente, el afectD se 
marca en esta frontera del clivaje llngaistlco. En 
los btancos que separan los temas dislocados (co
mo los miembros de un cuerpo fragmentado), o a 
traves del flotamiento de un slgnificante que, aterro-
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rlzado, huye de su significado, el analista puede es
cuchar Ia marca de este afecto participando en Ia 
red del lenguaje, que el uso corriente absorbe pero 
que en el borderline se disocia y cae. Prlmero el 
afecto se enuncia como una imagen cenestesica de 
fijaci6n dolorosa: el borderline habla de un cuerpo 
entumecido, de manos que duelen, de piemas para
ltzadas. Pero tambien como metafora de movtmien
to que se relaciona con Ia significancia: rotaci6n, 
vertigo o b(lsqueda tnftnita...  Entonces se trata de 
captar, a partir de Ia transferencia, esos restos de 
Ia vectorlzad6n significante (que Ia metafora pater
na ftja y estabiltza como ·discurso normal� en el 
Edipo normativo, ausente en este caso), dandole u
na significaci6n deseante y/o mortal. En suma, se 
los ortenta tnvartablemente bacia el otro, otro obje
to, qutzas otro sexo, y por que no, otro discurso - un 
texto, una vida para rehacer. 

Por que el lenguaje parece "extraiio" 

En definitiva, Ia forclusi6n de Ia funci6n paterna 
afecta aquello que, en el signa, tiene que ver con la 
condensaci6n (o con Ia metafora): Ia capacidad de 
Ia huella sonora de superar (en el sentido de Aujhe
bl..l11fl) tanto el signljlcado que siempre implica una 
relaci6n con el alocutor como una pen:epcf6n, co
mo Ia representact6n cenesteslca de la relac16n 
con el objeto al tgual que con el dtscurso del otro su
jeto. En el borderline se derrumba ese nudo que es 
el stgntftcante verbal, el cual opera el reemplazo 
del stgnyfcado al mismo tlempo que el del afecto. 
Consecuencia de esta d1soclacl6n concemtente a 
la funct6n mtsma del lenguaje en su economhl pel
qutca: la verbalizact6n le es extnma. como el mts

mo dice. Mucha mas que en el neur6t1co, el aentido, 
tnconsctente, del borderilne, s6Jo ae Iibera a traves 
del etgnlflcante. Muy pocas veces la meWora for
ma parte de eu habla, y cuando ftgura. lo hace, mAs 
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que en cualquter otro, llteralmente, es decir, como 
metontmta de un deseo tnnombrable. "Yo desplazo, 
por consigutente, asociad y condensad para mi". di
ce este analizante, pidiendole en resumidas cuen
tas al anallsta que le construya un imaglnario. De
mandando ser salvado como Moises, nacer como 
Crlsto. Aspirando a un re-nacimiento que � el anall
zante lo sabe, nos lo dice- le vendrci de una pala
bra reencontrada como propia. Lacan ya lo habia 
vista, Ia metAfora reproduce en el tnconsciente el 
camino del misterto paterna, y es evidente que Ia 
metAfora de Booz donnido proporcionaba el ejem
plo, en los Escrttos, de toda metafortcidad. 9 Pero en 
el bordeltne, por mas metaf6rtco 0 tngenioso que 
sea. el sentldo no emerge del no-sentldo. Por el con
trarto, el no-sentldo esctnde los signos y el sentido, 
y Ia manipulaci6n de palabras que de ello resulta 
no es un juego ingenioso sino, sertamente, un tn
tento desesperado de aferrarse a los Oltimos obs
tAculos de un significante puro, abandonado por Ia 
metafora paterna. Es el intento exasperado de un 
sujeto amenazado de sucumbir en el vacio. Un va
cio que, lejos de ser nada, designa, en su discurso, 
un desafio a Ia simbolizaci6n. Y ya le demos el nom
bre de ajecto, 1o o lo remitamos a una semiotlzaci6n 
tnfantil - para Ia cual las artlculaciones pre-stgnlft
cantes s6lo son ecuaciones y no equivalencias sim
b6llcas de los objetos, 1 1  debemos 1ndicar una nece
sidad del anallsis. Esta necesidad, acentuada ante 
este tlpo de estructura, consiste en no reducir Ia es
cucha analitica del lenguaje a Ia escucha del idea
llsmo filos6fico y de Ia lingtllstlca consecuente. 
Mas bien y al contrarto, se trata de plantear una he
terogeneldad de la sfgnljfccmcfa. Demas estA decir 

9 Ecrlts, Ed. du Seuil. p. 508. 
10 A. Green, Ledlsca.us IJWant, Parts, PUr. 

1 1  H. �. "Notes sur Ia formatlon du symbolc" (1975): trad. fr. 
en Revue.ftancatse de psychanalyse, N" 4. 1970, p. 685·696. 
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que nada puede declrse de este heterogeneo (afec
to o semi6tlco) sin homologarlo al signlficante Un
gl1istico. El signifir.ante "vacto", Ia disoctac16n del 
discurso y el sufrtmiento totalmente pstquico de es
tos pactentes Vienen precisamente a subrayar esta 
lmpotencta en las fallas del Verba. 

El "signa" seg(m Freud 

Par consigui�nte resulta forzoso volver a Ia teo
ria freudiana d-1 lenguaje. Y st volvemos al punto 
de Ia neuro-fisiologta,l2 en Ia que se basa, constata
mos Ia heterogeneidad del stgno freudiano. Este 
signa se artlcula como una relac16n entre la Repre
sentaci6n-palabra y Ia Representac16n-objeto 
(que, a partir de 1 9 1 5, se transformani en una Re
presentaci6n-cosa). La prtmera ya constltuye un 
conjunto heterogeneo cerrado (imagen letda, ima
gen escrtta, imagen motrtz hablada) como Ia segun
da, pero abierta (imagen acustlca, imagen tactil, 
imagen Visual) . Evidentemente aqui se prlvilegta Ia 
imagen sonora de Ia representac16n de palabra, que 
se enlaza a Ia imagen visual de Ia representac16n 
de objeto, para evocar precisamente la matrlz del 
signa propia de Ia tradici6n filos6ftca, y que Ia se
miologia saussurtana reactualizara. Pero los otros 
elementos de los conjuntos asi enlazados fueron ol
vidados demasiado rapidamente, y son los que reu
nen toda Ia orlginalidad de Ia "semiologia" freudia
na, asegurando su influencia en Ia economia hete
rogenea (cuerpo y discurso) del ser hablante (y en 
especial en los "trastornos" psicosomatlcos de Ia 
palabra). 

Podria pensarse que Ia ortentaci6n ulterior de 
Freud bacia el discurso del neur6tlco centro su 

12 cr. r.a concepcfDn de 1as qfastas os9ll. 
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reflexi6n en la relaci6n (mica entre imagen sono
ra/imagen visual. 13 

No obstante, hay dos casas que permiten decir 
que Ia busqueda freudiana deja abierta una hipate
tlca sutura del "signiflcante puro", que una lectura 
excesivamente fllosi>fica, o pani. decirlo abierta
mente, kantlana, podria imponemos: par un lado, 
el descubrimiento del Edipo, y par el otro, el clivaje 
del Yo (mol) de Ia segunda t6pica con Ia impartan
cia, precisamente muy heterogenea (pulsion y pen
samiento), del simbolo de la negaci6n. 14 Aunque es
te reduccionismo es una verdadera mutllac16n del 
descubrimiento freudiano, no hay que olvidar las 
ventajas que brind6 el centramiento del signa freu
diano heterogeneo en el signa saussuriano. Estas 
ventajas se resumen esencialmente en Ia formula
cion expresa de una pregunta que acosa a Freud 
desde su descubrimiento del Edipa. 

El signa - una condensac16n 

(.Que es lo que asegura Ia existencia del signa. es 
decir de la relaclbn que es una condensactbn entre 
Imagen sonora (vertlente representac16n-palabra) 
e imagen visual (vertlente representaci6n-cosa)? 
Porque efectlvamente se trata de condensac16n, y 
Ia l6gtca del sueflo Io prueba cuando reline los ele
mentos de... diferentes regtstros perceptlvos o cuan
do los elide. La ftgura ret6rtca de 1a metafora no na
ce mas que actuallzar. en Ia utll1zac16n stncr6nlca 
del discurso, esta operac16n que, genetlca y diacr6-
nicamente, constltuye una unidad signlficante de 
par Ia menos dos companentes (sonora y visual). 
Pero el sujeto hablante s6lo goza de Ia poslbilidad 

13 Cf. La tnterpretadlln de los S� (1900), OC, Buenos Aln:s, 
Amorrortu, T. IVyV. 
14 Lanegacfbn(1925h), OC, BuenosAln:s,AmoiTOrtu, T. XIX. 
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de esta condensaci6n si esta inscrlpto en el trlan
gulo edipico. Y es por esta inscripci6n que el sujeto 
se encuentra sometido a la func16n paterna, no s6-
lo a partir del estadio llamado edipico, sino desde 
su advenimiento al mundo, que es desde siempre 
un mundo de discurso. Asi cuando Lacan situa el 
Nombre del Padre como la piedra angular de todo 
signo, sentido, discurso, indica la condicfbn nece
saria de una sola y Unica operaci6n constitutiva de 
la unidad signiftcante: la de condensar un conjunto 
heterogeneo (el de la representaci6n-palabra) con 
otro (el de la representaci6n-cosa) , ademas de en
contrar y asegurar en ambos el "rasgo unarlo8• Este 
planteo del problema permite eludir toda metafisi
ca e incluso el problema de lo arbitrario que sub
tienden, en la continuidad de J. S. MUI evocada par 
Freud, las nociones freudianas de representaci6n. 
El acento es transferldo desde los terminos (las 
tmagenes) a las funciones que las enlazan (la con
densaci6n, la metaforlcidad y, mas s6lidamente 
aun, Ia funci6n paterna) hasta el espacio, Ia topolo
gia que son su consecuencia (rasgo unarlo). 

Sin embargo, cuando esta funci6n de condensa
ci6n constitutiva del signa falla (entonces siempre 
se encuentra una falla de la trlangularizact6n edipi
ca que Ia sostlene), Ia solidarldad imagen sono
ra/imagen visual, una vez deshecha, deja aparecer, 
a traves de este cltvaje, un intento de semantiza
cfbn directa de Ia cenestesfa aci'Istlca, tactll, mO
trlz, visual, etc. Entonces aparece un lenguaje cuya 
qutda desaprueba el c6digo comi'In, para luego 
constltuirse en tdiolecto y finalmente resolverse en 
Ia brusca trrupc16n del afecto. 

El horror adentro 

En este caso el interior del cuerpo viene a suplir 
el dem.lDlbamiento de la frontera adentro/afuera. 
Como si la piel, Cragll continente, ya no garant:tzara 
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la integridad de lo "propio". sino que, lastimada o 
transparente, invisible o tensa. cediera ante la de
yecci6n del contenido. Orina. sangre. esperma. 
excremento, vienen entonces a asegurar a un suje
to en falta de lo que le es "propio". De repente. la 
abyecci6n de estos flujos del interior se vuelve el 
imico "objeto" del deseo sexual - un verdadero "ab
yecto" donde el hombre. asustado, franquea el ho
rror de las entraiias maternas, y. en esta inmersi6n 
que le evita el enfrentamiento con un otro. se aho
rra el rtesgo de la castraci6n. Pero esta inmersi6n, 
al mismo tlempo. le da la omnipotencia de poseer, 
si no de ser, el mal objeto que habita el cuerpo ma
terna. Entonces la abyecci6n se sostiene como lu
gar de otro, hasta el punta de procurarle un goce, 
con frecuencia el imico para el borderline, que en 
vtrtud de ella transforma a lo abyecto en lugar del 
Otro.l 5 Este habitante de la frontera es un metafisi
co que impulsa la expertencia desde lo imposible 
basta Ia escatologia. Cuando una mujer se aventu
ra en estos parajes, generalmente es para satisfa
cer, muy maternalmente, el deseo de abyecto que 
asegura la vida (es decir la vida sexual) del hombre 
cuya autortdad simb6lica acepta. Muy l6gicamen
te, a menudo esta ausente de esta abyecctbn: no 
piensa en ella, preocupada como esta en arreglar 
sus cuentas (evidentemente anales) con su propia 

1 5 Es poslble vtncular esta deftnic16n de la abycccl6n con las posl
clones de Andrt Green sobre el objeto·trauma: "Asl, en 1a serie 
tra\.DIIatlsmo precoz·defensa (conjunto que constftuye la ftjacl6n) -
latencla - c:xplos16n de la neurosis - retorno parcial de 1o reprlml

do, qulstera subrayar 1a corifusfhn entre Ia puls1bn (representada 
par el q/ectDI y el objetD. pues el pellgro se ortgtna tanto en la efrac
c16n de la sc:xualldad en el Yo (mol) como en la efraccl6n del objeto. 
A parttr de esto compre:ndemos que el problema de las relaclones 
entre el Yo (mot) y el objeto es el problema de sus limltes, de su coe
xistencla ( ••• ) AI  hablar de objeto-trauma, apunto esenclalmente a la 
amenaza que el objeto repn:se:nta para el Yo (mol) en la medlda en 
que obllga al Yo (mol) a modlfl.car su �men por su mera presen
cia" lA. Green, "L'angotsse et le narclaslsme". en Revue �e 
de psyc:hanalyse, I, 1979, p. 52-53, 55 S(j. 
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madre. Es muy raro que una mujer anude su deseo 
y su vida sexual a esta abyecci6n que, viniendole 
del otro, Ia ancla interiormente en el Otro. Cuando 
esto ocurre, es posible comprobar que lo consigue 
por el sesgo de Ia escritura, por lo que siempre le 
queda un tramo de camino por recorrer en el mo
saico edipico para identlftcarse con el detentador 
del pene. 

Enfrentamiento con lo materno 

Pero, tanto ella como el, los devotos de lo abyec-
to no cesan de buscar, en lo que huye del •foro inter
no· del otro, el adentro deseable y terroriftco, nutri
tivo y homicida, fascinante y abyecto, del cuerpo 
materna. Ya que en Ia identificaci6n falllda con Ia 
madre y con el padre, (,que le queda para mantener
se en el Otro? Nada mas que incorporar una madre 
devoradora, a falta de haber podido introyectarla, y 
gozar de aquello que Ia maniftesta, a falta de poder 
signiftcarla: orlna, sangre, esperma, excremento. 
Vertiginosa escenificaci6n de un aborto, de una au
to-parlci6n siempre fracasada y que debe empezar 
de nuevo infinitamente, dado que Ia esperanza de 
renacer esta soslayada por el cllvaje mismo: el ad
venimiento de una identldad propia demanda una 
ley que mutlle, mientras que el goce exije una abyec
ci6n cuya identldad se ausenta. 

Este culto er6tlco de lo abyecto hace pensar en 
una perverst6n, pero inmediatamente hay que dis
tlngutrlo de aquello que simplemente esquiva Ia 
castraci6n. Ya que, aun cuando nuestro habitante 
de Ia frontera, como todo ser habl�te, esta sujeto 
a Ia castraci6n por su relaci6n con lo simb6llco, en 
realldad se arrlesga mas que nadie. No esta amena
zado de perder una parte de si mismo, aunque vital, 
sino Ia vida entera. Para preservarse del corte, esta 
dtspuesto a mucho mas: al flujo, al derrame, a Ia he
morragia. Mortales. De manera entgmatlca, Freud 
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lo habia observado a prop6sito del melanc6lico: 
"hertda", "hemorragia intema·, "agujero en lo psi
qu1co•1 6. La erot1zac16n de 1a abyecc16n, y quizci to
da abyecc16n por el hecho de estar ya erotlzada, es 
un intento de detener Ia hemorragia: (.Una antesala 
de Ia muerte, una pausa o un umbral? 

16 Draft 67-1 - 1895; "un agq}ero no una laguna. \D1 desbcrde no 
�mafaltd'. ap\Dlta J. B. Pontalis. Entre le reue et Ia douleur. Paris. 
Gallimard. 1977. p. 248. 



DE LA SUCIEDAD A LA IMPUREZA 

"La. abyecci6n es slmplemente la fncapacldad de asu
mfr con fuerzo. s4fictente el acto lmperatfvo de E!Jidu
si.On de las cosas abyectas (que constltuye eljwldamen
to de Ia existendacolectlva). 

[ ... ) El acto de e.u:lusi6n tiene el mlsmo sentfdo que 
Ia soberanla socfal o dtvlna, pero no se sitUa en el mls
mo nivel: se sitUa precisamente en el domtnlo de las co
sas y no, como Ia soberanJa, en el domtnlo & las perstr 
nas. Por lo tanto d!fiere de aq�Ua de la mlsma mane
ra como el erotismo anal dffiere del sadlsmo. • 

0; Bataille, 0Was Compr.ta., T. D. 

Fob1a a la madre y asesfnato del padre 

Tanto en pstcoamUisis como en antropolog1a, se 
asocta frecuentemente lo sagrado y el establect
mtento del lazo rellgioso que presupone con el sa
crtftcto. Freud vtncul6 lo sagrado con el tabu y con 
el totemlsmo1 para conclutr que habrta que leer 
"respecto del totemlsmo, que en tales condiciones 
el nino desplaza una parte de sus sentlm1entos des
de el padre bacia un antmai•.2 Esta tests freudtana 

1 Totemy tabu(l913), BuenosA!res, AmoiTOrtu, 1976, T. XIII. 

2 Ibid., p. 131· 132. 
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del asesinato del padre es conocida, y particular
mente a prop6sito de Ia relig16n judia, todo lo cual 
es desarrollado en Moi.sl!s y el monotetsmo. El jefe 
arcaico de Ia horda prtmitlva es asesinado par los 
hijos conjurados quienes, atrapados luego par Ia 
culpabilldad respecto del acto animado par sentl
mientos ambivalentes, terminan par restablecer Ia 
autoridad paterna ya no como poder arbitrario si
no como un derecho, y renunciando asi a poseer a 
su vez a todas las mujeres, fundan simultaneamen
te lo sagrado, Ia exogamla y Ia sociedad. 

No obstante hay un extraiio deslizamiento en el 
razonamiento freudiano, que no nos parece haber 
llamado suficientemente Ia atenci6n. Apayandose 
en numerosas lecturas sabre etnologia e historia 
de las religiones, en particular de Frazer y de Ro
bertson Smith, Freud comprueba que Ia moral hu
mana tlene sus comienzos en Mdos tabues del to
temismo": asesinato e incesto.s Totem y tabu co
mienza con una evocaci6n de Ia "fobia al incesto", y 
se ocupa extensamente de tratarlos en su relacl6n 
con el ta•u. el totemismo, y mas especificamente 
con las interdicciones alimentarias y sexuales. La 
figura femenina o materna ocupa una gran parte 
de este libra, y constltuye todo su trasfondo aun 
cuando apoyandose en el testimonio de los neur6tl
cos obsesivos, Freud se desliza de Ia fobia (p. 25: 
"El horror que tlene al incesto ... "; p. 1 25: "La fobia a1 
incesto•, etc.; p. 1 25: "el miedo al incesto", "Ia fobia 
al tncesto") bacia Ia inclusi6n del sintoma f6bico 
en Ia Qeurosis obsestva AI mismo tlempa, abando
na Ia reflexi6n sobre el incesto ("no conocemos el 
ortgen del horror al incesto, y ni siquiera sabemos 
que orientaci6n tamar", p. 1 27) ,  para centrar su 
conclusi6n en el segundo tabu, el del asesinato. re
velando que se trata del asesinato del padre. 

Actualmente Ia escucha analitlca sabe de sabra 

3 Ibid., p. 1 45. . . 
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que este acontecimiento bomicida puede ser mitl
co y fundante, a Ia vez piedra angular del deseo en 
lo sucesivo llamado edipico, y corte instaurador 
del significante capaz de encadenamiento logico. 
En defmitiva, las divergencias y aun las contradic
ciones con esta tests freudiana solo son variantes 
y confrrmaciones. Lo que aqui nos in teresa no es es
te aspecto de Ia posicion freudiana, que considera
remos como logicamente adquirtdo. Trataremos de 
tnterrogar Ia otra vertlente del fenomeno religioso, 
aquella que Freud seiiala al evocar Ia fobia, el inces
to y Ia madre y que, aunque declarado segundo ta
bu fundante de lo religioso, no obstante desapare
ce en Ia elucidacion final del problema. 

Lo sagrado bi-fronte 

Cualesquiera fueran sus vartantes, i,seria lo sa
grado una fonnacion bifronte? i,Un aspecto funda
do por el asesinato y el lazo social, constltuyendo 
su expiacion culpabilizada, con todos sus- mecanis
mos proyectivos y los ritos obsesivos que lo acom
paiian; y otro aspecto, en un segundo plano, aun 
mas secreta e invisible, irrepresentable, vuelto ba
cia esos aspectos inciertos de una identldad inesta
ble, bacia Ia fragllidad - amenazante y fusional 
simultaneamente- de Ia diada arcaica, bacia Ia no
separacion sujeto/objeto sobre Ia cual el lenguaje 
solo intluye entretejido de espanto y de repulsion? 
Un aspecto defensa y socializacion, un aspecto 
miedo e indiferenciacion. Entonces el parangon 
que Freud traza entre Ia religion y Ia neurosis obse
siva concernlria Ia faz defensiva de lo sagrado. Ha
bria que abordar Ia fobia tal cual es y su desli
zamiento bacia Ia psicosis para poder aclarar Ia 
economia subjetlva del otro aspecto. 

En todo caso, este sera nuestro punto de parti
da, ya que veremos, en una gran cantldad de ritos y 
discursos que participan en Ia constitucion de lo 
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sagrado - en especial aquellos relacionados con Ia 
fmpureza y sus dertvados en dlferentes reltgiones
un tntento de cod!ftcar ese otro tabu que los prtme
ros etn6logos y psicoanallstas consideraron que 
presidia las .formaciones sociales: al lado de Ia 
muerte, el tncesto. La antropologia estructural de 
Levi-5trauss mostr6 c6mo todos los sistemas de 
conocimiento de las sociedades llamadas salvajes, 
y en particular los mitos, son una elaboraci6n ulte
rior, en los niveles de Ia simbolicidad, de Ia tnter
dicci6n que pesa sabre el tncesto y que funda Ia fun
ci6n significante al mismo tlempo que el conjunto 
social. No nos ocuparemos del valor socialmente 
productlvo de Ia tnterdiccibn del tncesto hijo-ma
dre, stno de las organizaciones tnternas de Ia subje
tlvidad, asl como de Ia competencia simb6lica mis
ma que implica el enjrentamlento am lo jemenfno, 
y de la codiftcaci6n que se dan las sociedades para 
acompaflar al sujeto hablante tan lejos como sea 
posible en este vtaje. La abyecci6n, o el viaje al fin 
de la noche. 

Incesto 1nterdicto versus 
enfrentamiento con lo innombrable 

Aquello que designamos como Jo "femenino�. le
jos de ser una esencia ortgtnarta, se aclarara como 
un "otro• stn nombre, con el que se enfrenta Ia expe
rtertcia subjetlva cuando no se detiene en Ia apa
rtencia de su identidad. Si bien todo Otro depende 
de Ia funci6n trtangulante de Ia interdicc16n pater
na. aqul se tratara, mas alia y a traves de Ia fun
ci6n paterna, de un enfrentamiento con una altert
dad tnnombrable - roca viva del goce asi como de Ia 
escrttura. 

En el presente ensayo dejaremos de lado una ver
sion diferente del enfrentamiento con lo fementno 
que, atravesando Ia abyecc16n y el miedo, se enun
cia como extatlca. "El rostra tnundado de luz del jo-
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ven dios persa • del que habla Freud, asi como, de 
una manera mas laica, Ia declaracton triunfal de 
Mallarme, de ser ese ·heroe asustado·, ·alegre· por 
haber venctdo Ia •mata desgrefiada·, indican otra 
manera de evaluar lo innombrable. Para nuestra 
civillzacion, este enfrentamiento solo aparece en 
algunos poco frecuentes destellos de escrttura . . . La 
rtsa de Celine, mas alia del horror, quizA tambien 
se acerque a esto. 

El Narciso de las aguas turbias 

AI comienzo de Totem y tabU, Freud habia insistl
do mucho en Ia •profunda aversion del ser humano 
a sus propios deseos inconsctentes de antano• (p. 
26, T. XVIII). Recordaba Ia naturaleza de lo •sagraoo·, 
de ser •inqutetante•, ·pe11groso·, •interdicta• e inclu
so "tmpuro• (p. 27, T. xvnl); y Ia naturaleza de los ta
bues: es dectr, recaer en •Ja mayor parte de los obje
tos comestibles• (p. 30) y en lo "tmpuro· (p. 3 1). Sin 
embargo, el hecho de evttar el contacto que alU 
observa solo lo hace pensar en el obsestvo y sus 
cultos, mientras que Ia hostllidad ambivalente lo 
remite a Ia proyecc16n del paranoico. Las dos es
tructuras hacen converger Ia amenaza que pesaria 
sobre el sujeto bacia el polo patemo - aquel que 
prohibe, separa, tmpide el contacto ((,del hijo y de 
Ia madre?). Esta hip6tesis insinuarta una relac16n 
dual (madre-hijo) idilica que, en Ia medida en que 
es impedida por el padre, se transforma en aver
sUm ulterior al incesto. La idea de tal relaci6n dual 
tranqu1lizadora resurge cuando Freud formula Ia 
hip6tesis de una transict6n entre Ia horda prtmitl
va y Ia sociedad ctvillzada, transic16n en Ia que los 
hijoe, por "amor matemo• ,5 y /o apoyandose en •sen
tfmientos y quehaceres homosexuales• (p. 146) re-

5 FreudcttaaAtklnaon, ob.ctt., p. l44. 



82 Julia Krtsteva 

nunciarian a las madres y a las hennanas y fonna
rtan al comienzo una organtzaci6n de derecho ma
triarcal, y luego patriarcal. 

Pero hay otras retlexiones de Freud, de las que 
no sacara ninguna conclusi6n, que penniten incur
sionar en otro rumbo. Al principio parece referir 
los estados de pavor y de impureza al

. 
narcisismo 

prtmarto, un narcisismo cargado de hostllidad que 
a(m no conoce sus limites. Pues aqui y ahora se tra
ta de fronteras imprecisas, donde el dolor se origi
na en un exceso de temura, y de un odio que, no ad
mitlendo la satlsfacci6n que el mfsmo procura, se 
proyecta bacia un otro. Aqui lo interior y lo exterior 
no estan nltldamente diferenciados, asi como el 
lenguaje no es un ejercicio activo y asi como el suje
to no esta separado del otro. Melanie Klein hani de 
esta zona su campo privilegiado de obsexvaci6n: es 
bien conocida la fecundidad que Winnicott extrajo 
de aqui tanto para la etiologia,de las psicosis y de 
los "falsos selfs" como para la creaci6n y el juego . . .  
Pero es Freud quien inaugura este camino. Leamos 
mas detenidamente estos pasajes, que pueden ser 
oidos mas alia que como simples preludios de la es
tructura obsesiva o paranoica. 

"Bajo condiciones todavia no dilucidadas lo 
bastante, percepciones intemas de procesos de 
sentimiento y de pensamiento son proyectadas 
bacia afuera como las percepciones sensoria
les; son empleadas para la plasmaci6n del mun
do exterior, cuando en verdad debieron pennane
cer en el mundo interior. Desde el punto de vista 
genetlco, acaso ello se deba a que la funci6n de 
la atenc16n originartamente no estaba dirtgida 
al mundo interior, sino a los estlmulos que atlui
an desde el mundo exterior, y de los procesos en
dopsiquicos recibia (micamente los mensajes so
bre desarrollos de placer y displacer. S6lo con la 
fonnaci6n de un lenguaje cogitatlvo abstracto, 
por enlace de los restos sensoriales de las repre
sentaciones-palabra con procesos intemos, a 
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su vez estos Ultimos se volvieron poco a poco 
susceptibles de percepc16n. Hasta entonces los 
hombres prtmltivos, mediante proyecc16n hacta 
afuera de percepciones interiores, hablan desa
rrollado una imagen del mundo exterior que no
sotros ahara, con una percepc16n-conciencia fo
talecida, tenemos que traducir a psicologta". 6 
y mas lejos. en una nota: 

"Las creaciones proyecttvas de los prtmlttvos 
se asemejan a las personlflcactones mediante. 
las cuales el poeta saca de sl, como unos indM
duos separados, las mociones pulsionales con
trapuestas que llbran batalla dentro de el". 7 

El incesto y lo pre-verbal 

Resurnamos. Habrla un "principia" que precede 
al verba. Asi lo dice Freud siguiendo a Goethe al fi
nal de Thtem y tabU: "En el comienzo fue Ia ac
c16n".8 En esta anterioridad al lenguaje, lo exterior 
se constltuye por Ia proyecc16n del interior del que 
s6lo tenemos Ia experiencia del placer y del dolor. 
Un exterior a Ia imagen del interior, hecho de pla
cer y de dolor. Por lo tanto serla innombrable Ia in
distlntlvidad del adentro y del afuera, un limite que 
el placer y el dolor pueden salvar en ambos sentl
dos. Nombrarlos, y por lo tanto diferenciarlos, equi
vale a introducir el lenguaje que, asi como distln
gue placer y dolor como todas las otras oposicio
nes, establece Ia separac16n adentro/afuera. Ha
bria sin embargo testimonios de Ia permeabilidad 
del limite, algo asi como artesanos en el sentldo de 
que tratarian de captar ese "prtnctpio� pre-verbal 
en un verba en el nivel del placer y del dolor. Ellos 

6 Freud, Totem !I tabU, ob. cit., p. 69. 
7 Ibid., p. 70. 

8 Ibid. . p. 1 62. 
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son el hombre primitivo por sus ambivalencias y el 
poeta por la personificaci6n de sus estados de ani
mo opuestos - pero tambien quiz<i por la transfor
mac16n ret6rica del lenguaje que opera y sobre la 
cual Freud jamas se detlene, pese a declarar cuan
to lo fascina. Si el asesinato del padre es ese acon
tecimiento hist6rico que constltuye el c6digo so
cial como tal, es decir el intercambio simb6lico y el 
intercambio de mujeres, ello implica que su equiva
lencia en el plano de la historia subjetiva de cada 
individuo es la aparicibn del lenguaje, que corta la 
permeabUidad cuando no el caos anterior, e instau
ra la nominaci6n como un intercambio de signos 
lingiiisticos. Entonces el lenguaje poetlco, a dife
rencia del asesinato y de la univocidad del mensaje 
verbal, seria una reconciliaci6n con aquello de lo 
que el asesinato, asi como los nombres, se han se
parado. Seria un intento de simbolizar el "princi
pio", un intento de nombrar la otra vertiente del 
tabu: el placer, el dolor. (.Se trata finalmente del in
cesto? 

No del todo, o no directamente. Cuando Freud 
vuelve a hablar, siempre en Totem y tabu de los "co
mienzos originarios" de las tendencias sexuales, 
afirma que "desde el principio" "no estan dirigidos 
bacia ning(ln objeto exterior". Tal como lo habia he
cho en Tres ensayos para WlCl teorfa sexual, deno
mina autoerottsmo a esta fase que sera sucedida 
por la elecc16n de objeto. Pero aqui intercala una 
tercera etapa de la que nos ocuparemos. 

·En este estadio intermedio, [ . .. ) las pulsiones 
sexuales antes separadas ya se han compuesto 
en una unidad y tambien han hallado un objeto; 
pero este objeto no es uno exterior, ajeno al indi
viduo, sino el yo propio, constltuido bacia esa 
epoca".9 

La fljaci6n en este estado se llamani narcisismo. 

9 Ibid., p. 92. 



Poderes de laperversio'--' n _____________ .:;_;;85 

Tratemos de recuperar las significaciones subya
centes en esta definicion. El narcisismo supone Ia 
existencia del yo (moil pero no Ia de un objeto exte
rior. Nos hallamos ante Ia ext.rafta correlacion en
tre una entidad (el yo - moi- ) y su reciproca (el ob
jeto) que sin embargo no esta aim constituido; de
lante de un "yo" (moi) en relacion con un no-objeto. 

Se nos imponen dos consecuencias a partir de 
esta estructura. Por un lado, Ia no-constitucion del 
objeto (del exterior) como tal vuelve inestable Ia 
identidad del yo (moi) , el cual precisamente no po
drta plantearse sin ser diferenciado de un otro, de 
su objeto. Por lo tanto el yo (moi) del narcisismo 
prtmarto es incierto, fnigil, y esta amenazado, tan 
sometido como su no-objeto a Ia ambivalencia es
pacial (incertidumbre adentro/afuera) y a Ia ambi
guedad de Ia percepcion (dolor /placer). Por otro la
do, resulta forzoso reconocer que esta topologia 
narcisista solo se sostiene en Ia realidad psicoana
litica en Ia diada madre-niiio. Ahora, si bien esta re
lacion esta inmersa desde siempre en el lenguaJe, 
autortza su inscrtpcion en el futuro sujeto siempre 
y cuando las pre-condiciones biofisiologicas y las 
condiciones del Edipo pennitan el establecimiento 
de una relacion trtadica. La utilizacion activa del 
significante por este sujeto se produce solamente 
a partir de este momenta. AI acentuar Ia inheren
cia del lenguaje en el hecho hurnano, al sobreesti
mar el sometimiento del sujeto al mismo desde su 
nacimiento, se elude poner de manifiesto los dos 
modos, pasivo y activo, segirn los cuales el sujeto 
se constituye en el significante, y por lo mismo se 
descuida Ia economia del narcistsmo en Ia consti
tucion y en Ia pnictica de Ia fun cion simb6lica. 

Una vez que esto ha sido planteado, desde nues
tra perspectiva, Ia relacion arcaica con Ia madre, 
por narcisista que sea, no ofrece tregua alguna a 
los protagonistas, y menos aun a Narciso. Ya que el 
sujeto conservani siempre Ia huella de las incer
tidumbres de sus fronteras y de sus valencias afec-
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tlvas, tanto mas determtnantes cuanto que la fun
c16n paterna ha sldo debU e tncluso tnextstente, 
abriendo las puertas a la perversion o a la pstco
sls. Qutza la Imagen edentca del narclsismo prima
rio es una denegact6n defenslva elaborada por el 
neur6tlco cuando se sttua bajo la Insignia del pa
dre. Por el contrarto, paclentes recien llegados al di
van Oos borderlines, los falsos selfs, etc.) descu
bren en esta guerra dual el horror, el terror, el mte
do a pudrtrse, a vaclarse o a quedar bloqueados. 

La tmpureza como rita 
a1 servicto de la fobia y de la pstcosis 

La abyecc16n que amenaza al yo (moi), prove
nlente del enfrentamtento dual donde se alojan las 
tncertldumbres del narclslsmo prtmarto, l,motiva, 
cuando no expltca, la fobla al tncesto de la que ha
bla Freud? Creemos que si. Sl es clerto, como Clau
de Levi-Strauss lo demostr6, que la tnterdicci6n del 
lncesto tlene el valor l6gtco de lnstaurar, por medio 
de la lnterdlccl6n mtsma, la dlscreci6n de las uni
dades lntercambtables y de fundar asi el orden so
cial y lo stmb6ltco, sostendremos que este mecanis
mo l6gtco se lleva a cabo en virtud de un beneficio 
subjetlvo que el sujeto obtiene en el campo de su 
economia libidinal. La interdicci6n del incesto co
rre. el velo que cubria el narcisismo primario y las 
amenazas, slempre ambivalentes, trasladandolo a 
la ldentldad subjetiva. Pone termlno a la tentaci6n 
de un retorno, abyecto y gozoso, hacia ese estatuto 
de pastvtdad en la funci6n simb6lica donde, fiotan
do entre adentro y afuera, dolor y placer, acto y ver
bo, encontraria la muerte con el nirvana. Unlcamen
te la fobla, encrucljada entre la neurosis y la pslco
sts, y por supuesto los estados pr6xlmos a la pslco
sis, dan cuenta de los llamados stgnos de riesgo. 
Como si, en su Iugar, se desganara bruscamente el 
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tabu que barra el contacto con la madre y /o el nar
cisismo primario. 

Hay toda una vertiente de lo sagrado, verdadero 
reverso de la faz sacrificial, obsesiva y paranoidl 
de las religiones que se especializa en conjurar el 
peligro. Se trata precisamente de los ritos de la im
pureza y sus dertvaciones que, al fundarse en el 
sentimiento de abyecci6n y al converger todos ba
cia lo materna, tratan de simbolizar esta otra ame
naza para el sujeto que es el sumergirse en la rela
c16n dual donde corre el riesgo ya no de perder una 
parte (castraci6n) sino de perderse entero como 
ser viviente. Estos ritos religiosos tienen la funci6n 
de conjurar en el sujeto el miedo de abismar su pro
pia identidad sin retorno en la madre. 

Las miserias de lo interdicta: 
Georges Bataille 

La l6gica de lo interdicta, fundador de lo abyec
to, ya ha sido observada y predicada por numero
sos antrop6logos atentos a la impureza y a su pa
pel sagrado en las sociedades llamadas prtmitlvas. 
Sin embargo, por lo que sabemos, Georges Bataille 
es el ilnico que ha vinculado la producci6n de ab
yecto con la debUidad de esta interdiccibn que, ade
mas, constltuye necesariamente cada arden social. 
Relaciona la abyecci6n con la "incapacidad de asu
mir con fuerza suficiente el acto imperatlvo de ex
clusion-. Bataille tambien es el prtmero en especifi
car que el campo de la abyecci6n es el de la rela
ci6n stifeto/objeto (y no sujeto I otro sujeto) y que 
dicho arcaismo se remonta al erotlsmo anal mas 
que al sadismo. 10 

A contlnuaci6n trataremos de desarrollar que es-

10 cr. -vabyectlon et les formes mlsl:rablc:s", In Oeuvres comple 
tes, Paris, Galllmard, T. ll, p. 218 ss. 
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ta relaci6n arcaica con el objeto traduce, en suma, 
Ia relaci6n con Ia madre. Su codificaci6n como "ab
yecta• indica Ia importancia considerable atrlbui
da a las mujeres (ftliaci6n matrilineal o emparenta
da, endogamta, papel decisivo de Ia procreaci6n 
para Ia sobrevivencia del grupo social, etc.) en cier
tas sociedades. El "imperatlvo de exclusion" simb6-
llco que constltuye efectlvamente Ia existencia 
colectlva no parece tener, en estos casas, fuerza su
ficiente para refrenar Ia potencia abyecta o demo
nlaca de lo femenino. Esta, en virtud de su poder, 
justamente, no llega a diferenciarse· como otro pero 
amehaza lo propio que subyace a toda organiza
ci6n hecha de exclusiones y de ordenamientos. 

Pero antes de estudiar Ia debUidad de la interdic
cibn y luego el orden matrUineal que se perfila en 
estas comunidades, volvamos al descubrimiento 
antropol6gico de esta l6gica de Ia exclusibn, que 
pennite Ia existencia de lo abyecto. 

La obra fundamental de Mary Douglas 

A partir de Frazer, W. Robertson Smith, van Gen
nep y Radcliff-Brown o R. Steiner, los antrop6logos 
notaron que Ia "suciedad" profana. hecha "impure
za" sagrada, es lo excluido a partir de lo cual se 
constituye Ia interdicci6n rellgiosa. En numerosas 
sociedades primitlvas los rttos religiosos son rttos 
de purtficaci6n destinados a separar grupos socia
les, sexuales o de edad, por media de Ia interdic
ci6n de un elemento sucio, que mancha. Como si 
entre Ia sociedad y una cierta naturaleza se consti
tuyeran lineas de demar91ci6n, como en el intertor 
del conjunto social, a partir de una simple l6gica 
de exclusiOn de lo sucto que, promovtdo asl al esta
tuto ritual de tmpureza, fundaria lo "propio·• de ca
da grupo social cuando no de cada sujeto. 

• Cf. nota del T. , p6g. 3 de "Sobre Ia abyeccl6n". 



Poderes de la perversiOn 89 

Entonces el rito de puriflcaci6n aparece como 
aquella culmtnacl6n esenctal que, prohibiendo el 
objeto sucio, lo extrae del arden profano e tnmedta
tamente lo sttua en una dimension sagrada Por ha
ber sido excluida como objeto posible, declarada 
no-objeto del deseo, abomtnada como ab-yecto, co
mo abyecci6n, Ia suciedad se transforma en tmpu
reza fundando, sabre Ia vertlente de lo "propio", des
de este momenta desprendido, el arden por ende 
sagrado (y por lo tanto por siempre ya alii) .  

La impureza es aquello que cae del "sistema sim
b6lico". Es aquello que escapa a esta racionalidad 
social, a este arden l6gtco sabre el cual reposa un 
conjunto social, diferenciandose por ello de una 
aglomeraci6n provtsoria de tndtvtduos para constt
tutr, en suma, un sistema de clasificacfbn o una es
tructura. 

En un primer ttempo, Ia antrop6loga tnglesa 
Mary Douglas encara el "sistema stmb6ltco" de las 
tnterdicciones reltgtosas como un reflejo de las dtvt
siones, incluso de las contradicciones soctales. Co
mo si el ser social coextensivo a un "sistema stmb6-
ltco" estuvtera siempre presente ante si mtsmo por 
las estructuras reltgiosas que transportan sus con
tradicciones en el ntvel de los rttos. No obstante, 
en un segundo tiempo de su reflexi6n, Mary Dou
glas parece encontrar el prototipo de este ser 
translucido que es Ia sociedad-sistema simb6ltco 
en el cuerpo humano. A dectr verdad, Ia expltcaci6n 
que da de Ia impureza atribuye alternativamente di
ferentes estatutos al cuerpo humano: causa Ultima 
de Ia causalidad socio-econ6mtca, o simplemente 
met:afora de este ser socio-stmb6ltco que es el uni
verso humano siempre presente ante si mtsmo. Pe
ro al proceder asi, Mary Douglas introduce, a su 
pesar, Ia posibiltdad de una dimension subjetiva 
en Ia reflexi6n antropol6gtca sabre las reltgtones. 
Entonces, (.Cucil es el valor subjettvo de estas de
marcaciones, de estas exclusiones y de estas tnter
dtcciones que constttuyen el organismo social 
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como un "sistema simb6lico"? En un primer mo
mento, para Mary Douglas el ana.Iisis antropol6gi
co de estos fen6menos era esencialmente sintacti
co: la impureza es un elemento relatlvo al limite, al 
margen, etc. En adelante la vemos encaminarse ha
cia los problemas semimticos: l,CUal es el sentido 
que toma este elemento - frontera en otros siste
mas psicol6gicos, economicos, etc.? En este punta 
de su reflexion se perfila la preocupacion de inte
grar los datos freudianos a titulo de valores seman
ticos relativos al funcionalismo psicosomatlco del 
sujeto hablante. Pero se ve conducida a un rechazo 
ingenuo de las proposiciones freudianas en virtud 
de una asimilacion apresurada de dichos datos. 

En definitiva, una concepcion de esta naturaleza 
hace abstraccion no solo de la dinamica subjetiva 
(si se quiere tamar al conjunto social en su particu
larizacion extrema) sino tambien del lenguaje co
mo c6digo com!ln y universal (si se quiere tamar al 
conjunto y a los conjuntos sociales en su mcixima 
generalidad) . Entre otras ventajas, la antropologia 
estructural de Levi-Strauss tenia la de relacionar 
un sistema de clasiftcacion, es decir un sistema 
simb611co, en una sociedad dada, con el arden del 
lenguaje en su universalidad (el binarismo fonologi
co, las dependencias y las autonomias signiftcante
signiftcado, etc.). Asi, ganando en verdad universal, 
descuid6 no obstante la dimension subjetlva y/o la 
implicacion diacronica y sincronica del sujeto ha
blante en el orden universal del lenguaje. 

De manera que cuando hablemos de orden sim
b6llco, entenderemos Ia dependencia y Ia artlcula
cion del sujeto hablante en el arden del lenguaje, 
tal como aparecen diacronicamente en el adveni
miento de cada ser hablante, y tal como las descu
bre sincronicamente en los discursos de los anall
zantes Ia escucha analltlca. Damos por adquirida 
Ia comprobaci6n analitlca segO.n Ia cual son posi
bles diferentes estructuras subjetlvas en este or
den simb611co, aunque los diferentes tlpos actual-
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mente establecidos nos parezcan discutibles y por 
lo tanto sujetos a un refinamiento e incluso a una 
reevaluacion. 

Puede postularse Ia hip6tesis de que un sistema 
simb6lico (social) corresponde a una estructura
cion especifica del sujeto hablante en el orden sim
b6lico. Decir "corresponder" elide Ia cuestlon de Ia 
causa y el efecto: i,lo social es lo que est:a determi
nado por lo subjetivo, o vice versa? Por lo tanto, Ia 
dimension subjetiva-simb6lica que introducimos 
no restituye una causalidad cualquiera profunda u 
originaria del sistema simb6lico social; solo pro
porciona los efectos y sobre todo los benefrcios pa
ra el sujeto hablante de una organizacion simb6li
ca determinada y quizas explique cuales son los 
moviles deseantes para el sostenimiento de una 
simb6lica social dada. Ademas, nos parece que se
mejante posicion del problema tlene Ia ventaja de 
no hacer del "sistema simb6lico" Ia replica laica de 
Ia "armonia preestablecida" o del "orden divino", si
no que lo arraiga, como una posible variante, en Ia 
universalidad concreta que define al ser hablante: 
el proceso de Ia significancia. 

Con el mismo valor 
que la 1nterdicci6n del incesto 

Ahora nos encontramos en condiciones de recor
dar las consideraciones que hemos sugerido mas 
arriba en relacion con esta frontera de Ia subjetlvi
dad, donde el objeto ya no tiene, o al menos no por 
ahora, una funcion de correlato, fijadora del sujeto. 
Por el contrario, en ese Iugar el objeto vacilante, 
fascinante, amenazador y peligroso se perftla co
mo no-ser; como Ia abyeccion en Ia cual el ser ha
blante se sumerge permanentemente. 

La impureza, por los ritos que Ia consagran, no 
�s quizci mas que una de las instltuciones posibles, 
para un conjunto social, de Ia abyeccion que bor-
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dea Ia fragil identldad del ser hablante. En ese sen
lido, Ia abyeccion es coextensiva al arden social y 
simb6llco, tanto en escala individual como social. 
En tal concepto, igual que Ia interdlccl6n del inces
to, Ia abyeccion es un fenomeno universal: se Ia 
puede hallar no bien se consituye Ia dimension 
simb6llca y /a social de lo humano, y a lo largo de 
las civtllzaciones. Pero Ia abyeccion revtste formas 
especificas, codiflcaciones diferentes seglln los di
versos "sistemas simb6llcos". Trataremos de exa
mtnar algunas de sus vartantes: impureza. tabu alt
menticio, pecado. 

En un segundo tlempo podremos apelar a consi
deraciones socio-histortcas. Estas permitlnin com
prender par que este imperativo de demarcacion 
que se expertmenta subjetlvamente como una ab
yeccion, aunque sea universal, varia en el espacio y 
en el tlempo. Sin embargo nos atendremos a un ra
zonamiento tlpalogtco. Las interdicciones y los 
conflictos especiflcos de un sujeto dado, rttualiza
dos par Ia religion para un tlpo de cuerpo dado, se 
nos aparecenin como isomorfos de las interdiccio
nes y conflictos del grupa social en el que se produ
cen. AI descartar Ia cuestlon de Ia prtmacia de uno 
sabre el otro Oo social no representa a lo subjetlvo 
asi como lo subjetlvo no representa a lo social), di
remos que uno y otro responden a una misma lo
gtca, sin otra flnalidad que Ia sobrevtvencia del gru
pa y del sujeto. 

Nuestra reflexton recorrera los dominios y los 
ana.Iists antropologtcos para apuntar a una econo
mia psico-simb6lica profunda: Ia determinacion 
logtca general que subtlende las variantes antropo
logtcas (estructuras sociales, reglas de matrimo
nio, rttos rellgiosos) y que da cuenta de una eco
nomia especifica del sujeto hablante, sean cuales 
fueren sus manifestaciones histortcas. En suma, 
una economia descubierta en nuestros coiltempa
raneos par Ia escucha analitica y el desciframtento 
del semanalisis. Este desarrollo parece inscrtbir-
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nos en la lipea recta de la utilizaci6n freudiana de 
los datos antropol6gicos. Inevitablemente resulta 
decepcionante la mentalidad empirista del etn6lo
go. No se despliega sin una forma de ficci6n cuyo nil
cleo, sacado de la actualidad y de la experiencia 
subjetiva de quien escribe, se proyecta sabre los da
tos tornados de la vida de otras culturas no tanto 
para justlficarse como para aclararlas por media 
de una interpretacion a la que evidentemente se 
res is ten. 

El margen de una estructura flotante 

Si miramos detenidamente la impureza, como lo 
hizo Mary Douglas, comprobamos que, en primer 
Iugar, la suciedad no es una cualidad en si, sino 
que se aplica a aquello que se relaciona con un limi
te y representa, mas especHicamente, al objeto cai
do de este limite, su otro lado, un margen. 

"La materia proveniente de estos oriflcios (del 
cuerpo) es evidentemente marginal. Escupida, 
sangre, leche, orina, excrementos, lagrimas, des
bordan los limites del cuerpo [ . . .  ] El error consis
tiria en considerar los confines del cuerpo como 
diferentes de otros margenes� . 1 1  

Por lo tanto, e l  poder d e  l a  poluci6n n o  le es in
manente, sino proporcional al poder de la interd1c
ci6n que la propane. 

"Por consfguiente la poluc16n es un tlpo de pe
ligro que se manifiesta mas probablemente alii 
donde la estructura, c6sm1ca o social, esta clara
mente deftnida� . 12 

Ftnalmente, aunque los hombres estan para al
ga, los pellgros que trae aparejados la impureza no 

11 MaJy Douglas, De la sCllllllwe, Paris, Maspc:ro. I971, p. 137. 

12 Jbkl .• p. 128. 
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tlenen que ver con su poder sino con un poder ·inhe
rente a Ia estructura de las 1deas�. 13 Digamos que 
Ia tmpureza es un mal objetlvo padecido por el suje
to. 0 dicho de otro modo: el peligro de Ia suciedad 
representa para el sujeto el rtesgo que corre perma
nentemente el arden simb6lico mismo. por ser un 
dispositlvo de discrtminaciones, de diferencias. Pe
ro, luna amenaza que viene desde d6nde, provoca
da por que? Unicamente de una raz6n a su vez obje
tlva, aun si los individuos pueden contribuir con 
ella y que de alguna manera seri� Ia fragilidad del 
arden simb6lico mismo. Una amenaza proveniente 
de las interdicciones que instauran las fronteras in
temas y extemas en las cuales y por las cuales se 
constltuye el ser hablante - fronteras que determi
nan astmismo las diferencias fonol6gicas y seman
tlcas que artlculan Ia sin taxis de Ia lengua. 

Sin embargo, a Ia luz de esta radiografia estructu
ral-funcionalista de Ia iinpureza, inspirada en gran
des trabajos antropol6gicos de los tiempos moder
nos, desde Robertson Smith a Mauss, de Durkhetm 
a Levi-Strauss, queda una pregunta sin respuesta. 
(.Por que Ia sangre menstmal y el excremento, o to
do aquello que se les asimila, desde las uftas hasta 
lo putrefacto, es un desecho corporal que represen
ta - como una metafora que se habria encarnado
esa fragilidad objetiva del arden stmb6lico? 

En principia estariamos tentados de buscar Ia 
respuesta en un tlpo de sociedad donde Ia tmpu
reza ocupa el Iugar de peligro supremo o de mal 
absoluio. 

Entre dos poderes 

Sin embargo, por diferentes que sean las socie
dades donde las interdicciones religiosas, que ante 
todo son interdicciones de comportamiento. prote-

1 3  Ibid., p. 129. 
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gen de Ia impureza, en todas partes se comprueba 
la importancia simultaneamente social y simb6li
ca de las mujeres y en particular de Ia madre. En 
las sociedades en donde ocurre, la rttualizact6n de 
la impureza esta acompaftada de una gran preocu
paci6n por establecer una divis16n de los sexos, lo 
cual significa dar a los hombres derechos sobre 
las mujeres. Estas, aparentemente sttuadas en po
sicion de objetos pasivos, no por ello son menos 
percibidas como poderes solapados, "tntrtgantes 
maleficas" de las que sus domtnadores deben pro
tegerse. Como si dos poderes trataran de repar
tirse Ia sociedad a falta de un poder central autort
tario que regularia Ia supremacia defintttva de un 
sexo - o a falta de una tnstituci6n legal que equili
braria las prerrogativas de ambos sexos. Uno, el 
mascultno, vencedor en apariencia, revela en su 
mtsmo ensafiamtento contra el otro, el fementno, 
que esta amenazado por un poder asimetrtco, irra
cional, solapado, tncontrolable. i,Sobrevivencia de 
una sociedad matrilineal. o parttcularidad espe
cifica de una estructura ((,sin tncidencia de Ia dia
cronia?)? Queda abierto el interrogante sobre Ia 
cuesti6n de los origenes de esta regulaci6n de Ia di
ferencia sexual. Pero ya se trate de una sociedad al
tamente jerarquizada como Ia de Ia India, o entre 
los Lele de Africa, I4 siempre se observa que el tn
tento de establecer un poder macho, fcilico, se ve 
poderosamente amenazado por el no menos violen
to poder del otro sexo, oprtmido (i,recien ahora?, i,O 
no lo suficiente como para las necesidades de so
brevivencia de Ia sociedad?) . Este otro sexo, el fe
mentno, se va tomando sin6nimo de un mal radical 
que debe ser suprimido. 1 5  

Retengamos por e l  momento este hecho sobre el 

14 Cf. Mary Douglas, ob. cit., p. 1 64  ss. 

15 "Seglin los Lele, no hay que integrar el mal al sistema global del 
unlverso: muy por el contrarlo, hay que suprlmlrlo mdtcalmente", 
Mary Douglas, ob. cit., p. 182. 



96 ----------------------------�J�u�li�aKrtst�a 

cual volveremos mas adelante en nuestra interpre
tacion de la impureza y sus ritos, y dirijamos nues
tra atenci6n hacia sus particularidades: los obje
tos interdictos y los dispositivos simb6licos que ro
dean dichas interdicciones. 

Excrementos y sangre menstrual 

Siempre en relaci6n con los orificios corporales 
en tanto puntos de referencia que cortan-constitu
yen el territorio del cuerpo, los objetos contaminan
tes son esquematicamente de dos tipos: excremen
ticio y menstrual. Pues las lagrimas y el esperma, 
aunque se relacionan con los hordes del cuerpo, no 
tienen valor de poluci6n. 

El excremento y sus equivalentes (putrefacci6n, 
infecci6n, enfennedad, cadaver, etc.) representan 
el peligro proveniente del exterior de la identidad: 
el yo (moi) amenazado por el no-yo (moi} , la socie
dad amenazada por su afuera, la vida por la muer
te. Por el contrario, la sangre menstrual representa 
el peligro proveniente del interior de la identidad 
(social o sexual); amenaza la relaci6n entre los 
sexos en un conjunto social y, por interiorizaci6n, 
la identidad de cada sexo frente a la diferencia 
sexual. 

La autoridad materna 
depositaria del cuerpo "propioft• 

6Que puede haber de com(m entre estos dos ti
pos de impureza? Sin recurrir al erotismo anal o al 
miedo a la castraci6n - no se puede menos que es
cuchar la reticencia de los antrop6logos respecto 
de esta explicaci6n- desde otra perspectiva psico-

• Cf. nota del T., pag. 3 de "Sobre Ia abyeccf6n". 



Pcxleres de laperoersii>n 97 

analitlca puede sugerirse que estas dos impurezas 
dependen de lo matemo y I o de lo femenino cuyo so

porte real es lo materno. Por supuesto, lo mismo 
puede decirse respecto de Ia sangre menstrual co
mo significante de Ia diferencia de los sexos. i.Y el 
excremento? Recordemos que el pene anal es tam
bien ese falo otorgado al sexo femenino por el ima
ginarto infantil y que Ia autortdad materna se expe
rimenta desde el comienzo y antes que todo 
despues de las primeras frustraciones esen
cialmente orales, como una erecci6n esfintertana. 
Como si el ser humano, a pesar de estar desde 
siempre sumergtdo en lo simb6lico del lenguaje, pa
deciera ademas una autoridad, doblez - cronol6gt
ca y l6gtcamente inmediata- de las leyes del len
guaje. Por medio de frustraciones e interdicciones, 
esta autortdad hace del cuerpo un tenitorlD con zo
nas, orltlcios, puntos y lineas, superficies y depre
siones donde se marca y se ejerce el poder arcaico 
del dominio y del abandono, de Ia diferenciac16n de 
lo propio y lo impropio, de lo poslble y lo imposi
ble. ML6gtca binaria", cartografia prtmarta de ese 
cuerpo, que yo llamo semibtica para indicar que pe
se a ser precondici6n del lenguaje es trtbutaria del 
sentldo, pero de una manera que no es Ia de los stg
nos linguisticos ni Ia del orden simb6liro que estos 
instauran. La autortdad materna es Ia depositaria 
de esta topografla del cuerpo propio en ambos sen
lidos del tennino; se distingue de las leyes pater
nas en las que transcurrtra el destino del hombre, 
en el momento de Ia fase falica y Ia adquisici6n del 
lenguaje. 

El lenguaje, como Ia cultura, establece una sepa
raci6n y, a partir de elementos discretos, encadena 
un orden, precisamente reprimiendo esta autort
dad materna y Ia topografia corporal que las acer
can. Entonces se plantea el interrogante de saber 
cua.I es el destlno de aquello que ha sido reprtmido 
cuando Ia 1nstltuci6n simb6lica legal, falica, lin
�tica no ejerce Ia separaci6n de manera radical 
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- o bien, mas profundamente, cuando el ser hablan
te trata de pensar su advenimiento para cimentar 
mejor su eficacia. 

El lito de la impureza -
luna elaboraci6n social del "borderline"? 

La hip6tesis estructuralista es bien conocida: 
las instltuciones simb6licas fundamentales, como 
el sacrificio o los mitos, amplifican operaciones 16-
gicas inherentes a la economia del lenguaje mis
mo; asi, realiza para la comunidad aquello que 
constltuye en profundidad, hist6rica y 16gicamen
te, al ser hablante en tanto tal. Asi, el mito proyecta 
las oposiciones binarias descubiertas en el nivel 
del encadenamiento fonematico de la lengua sabre 
contenidos de importancia vital para una comuni
dad dada. El sacrifJCio celebra la dimension verti
cal del signa: de la cosa abandonada, o suprimida, 
en el senti do de la palabra y de la trascendencia. 

Siguiendo esta linea, se podria sugerir que los ri
tos en torno de la impureza, en particular en tomo 
de las variantes excremencial y menstrual, transpo
nen el borde (en el sentido psicoanalitico del bor
der!� que separa el territorio · del cuerpo de la 
cadena significante: ilustran la frontera entre la au
toridad semi6tica y la ley simb6lica. A traves del 
lenguaje y en las instltuciones altamente jerarqui
zadas que son las religiones, el hombre alucina "ob
jetos" parciales - testigos de una diferenciaci6n 
arcaica del cuerpo en el campo de la identidad pro
pia que es tambien la identidad sexual. La impure
za. cuyo rito nos protege, no es ni signa ni materia. 
En el seno del rito que la extrae de la represi6n y 
del deseo perverso, la impureza es la huella trans
lingilistica de las fronteras mas arcaicas del pro
pia cuerpo. En este sentido, si es objeto caido, lo es 
de la madre. Absorbe en si todas las experiencias 
de no-objetalidad que acompafian Ia diferencia-
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cion madre-ser hablante, y par lo tanto todos los 
ab-yectos (desde aquellos que rehuye el fobico has
ta aquellos que bordean los sujetos desdoblados). 
Como si el rita de purificacion, a traves del lengua
je que ya esta alii. retornara hacia una experiencia 
arcatca y recogiera de ella un objeto parcial no en 
tanto tal sino solamente como huella de un pre-ob
jeto, de un corte arcaico. Par Ia institucton sim
b6lica del rita, es dectr par un sistema de exclusio
nes llamadas rituales, el objeto parcial, par const
gutente, devtene escritura: borramiento de los limt
tes, tnststencia no en Ia Ley (paterna) sino en Ia Au
toridad (materna) a traves del arden stgntficante 
mismo. 

De todo ella resulta alga muy particular para el 
dispositivo de los ritos mismos. 

Una escritura sin signos 

AI principia, los ritos concernientes a Ia impure
za (pero tambien quiza todo rita, siendo el de Ia tm
pureza el prototipico) abreacctonan el tmpacto pre
signa, el impacto semtotico, del lenguaje. AI menos 
es asi como pueden sostenerse las defintciones de 
los an trop6logos, segun las cuales los ritos son ac
tos mas que simbolos. Dicho de otra manera, los rt
tos no se atendrian a su dimension signtfitante, 
sino que paseerian un impacto material. activo, 
translin_gtlistlco, magico. 

Par otro lado, Ia fuerte rttualtzacton de Ia impure
za, que se observa par ejemplo en las castas de Ia 
India, parece acompaiiarse de una escotomtzac16n 
completa de Ia suctedad mtsma, aunque objeto de 
estos rttos. Como st. par dectr asi, s6lo se hubtera 
retentdo Ia vertlente sagrada, interdicta, de Ia tmpu
reza, dejando perderse al objeto anal al que apunta
ba esta 1nterdtcc16n sacralizante, en el deslwnbra
mtento de Ia tnconctencta cuando no de lo tncon-
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ciente. V. S. Naipaull6 sefiala que los hindues defe
can en todas partes sin que jamas nadie mencione, 
ni en las palabras ni en los Iibras, esas siluetas 
acuclilladas ya que, simplemente . . .  no se las ve. No 
se trata de una censura debida al pudor que gober
narla Ia omisi6n en los discursos de una funci6n 
que por otro lado esta ritualizada. Se trata de una 
forclusi6n brutal que evacua esos aetas y esos obje
tos de Ia representaci6n conciente. Pareceria que 
se hubiera instalado un clivaje entre el territorio 
del cuerpo por un lado, donde rein� una autoridad 
sin culpabilidad, una especie de fusion de Ia madre 
y de Ia naturaleza, y por otro lado todo un universo 
de prestaciones sociales significantes donde en
tran en juego Ia molestia, Ia verguenza, Ia culpa bill
dad, el deseo, etc. - el arden del falo. Por lo tanto, se
mejante clivaje, que en otros universos culturales 
produciria psicosis, encuentra aqui una acabada 
socializaci6n. Qutza porque Ia 1nstituci6n del rita 
de Ia impureza asume Ia funci6n de puente, de dia
gonal, permitlendoles a ambos universos, el de Ia 
suciedad y el de Ia interdiccibn. rozarse sin identlfi
carse forzosamente como tales, como objeto y 
como ley. En virtud de esta flexibilidad que tlene 
Iugar en los ritos de Ia impureza, Ia economia subje
tiva del ser hablante que alii se juega concieme a 
ambos hordes de lo innombrable (el no-objeto, el 
fuera-del-limite) y de lo absoluto (Ia implacable 
coherencia de Ia Interdicci6n, linica dadora de 
Sentido). 

Finalmente, Ia frecuencia de los ritos de Ia impu
reza en sociedades sin escritura hace pensar que 
estos ritos catarticos funcionan como una "escrttu
ra de lo real". Separan, establecen limites, trazan 
un arden, un marco, una socialidad, sin otra signtll
caci6n que Ia que es inmamente a Ia separaci6n 

16 An Area of Darkness, 1964, chap. III, cttado por Mary Douglas, 
ob. cit., p. 140. 
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misma y al arden que am se encadena. A Ia inversa, 
es posible preguntarse si toda escritura no es un ri
ta de segundo grado, del grado de Ia lengua, par su
puesto, que hace rememorar, a traves de los signos 
lingl1isticos mismos, esos borramientos de los limi
tes que los precondicionan y los exceden. En efec
to, Ia escritura confronta al sujeto que alii se arries
ga con una autoridad arcaica, mas aca del Nombre 
propio. Las connotaciones matemas de esta autori
dad jamas han escapado a los grandes escritores, 
como el enfrentamiento con aquello que hemos de
nominado abyecci6n. Desde "Madame Bovary soy 
yo· hasta el mon6logo de Molly y Ia emoci6n celi
niana que hiere Ia sintaxis para desembocar en Ia 
musica, Ia bailarina, o nada. .. 

El alimento contaminante - un mixto 

Cuando el alimento aparece como objeto conta
minante, no lo es como objeto oral, sino en Ia medi
da en que Ia oralidad significa una frontera del 
cuerpo propio. Un alimento S6Io se vuelve abyecto 
cuando es un borde entre dos entidades o territo
rios distintos. Frontera entre Ia naturaleza y Ia cul
tura, entre lo humano y lo no-humano. Esto puede 
observarse, par ejemplo, en India y en Polinesia, 17 
en los alimentos cocidos cuya predisposici6n a Ia 
contaminaci6n es caracteristica. A diferencia de 
un fruto maduro que se come sin peligro alguno, el 
alimento sometido al fuego es contaminante y de
be ser rodeado de una serie de tabi'tes. Como si el 
fuego, a Ia inversa de lo que plantean las concep
ciones higienistas, lejos de purificar, indicara un 
contacto, el hecho de que el alimento organico se 
mezcle con lo familiar y lo social. La impureza vir-

17 Cf. L. Dumont, Homo hierarchirus, Parts. Gallimard, 1966, p. 
1 79 ss. 
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tual de tal alimento, se aproxirna a la abyecci6n ex
crernenticia, que es el ejernplo mas patente de la 

· inrnixi6n de lo organico en lo social. 
Lo cierto es que, a pesar de todo, todo alirnento 

es capaz de producir irnpureza. Asi, el brahman, 
que rodea su cornida y su alimentaci6n de reglas 
rnuy estrictas, es rnenos puro despues de haber co
mido que antes. Aqui el alirnento designa al otro 
(natural) que se opone a la condici6n social del 
hombre y que penetra el cuerpo propio. Por otro 
lado, el alirnento es el objeto oral (ese ab-yecto) 
que funda la relaci6n arcaica del ser hurnano con 
el otro, su madre, detentadora de un poder tan vital 
como ternible. 

El resto: impureza y renacimiento 

En este sentldo resulta rnuy significativo el desti
no de la repulsion que provocan los restos alimen.ti
cios en el brahrnanisrno. Con mayor capacidad aun 
para producir irnpureza que cualquier otro alirnen
to, no parecen serlo en vtrtud de esta arnbivalencia, 
duplicidad o rnixtura permanente o potencial entre 
lo rnisrno y lo otro que todo alirnento significa, 
como recien sefialabarnos. Los restos son sabra de 
algo, pero sabre todo de alguten. Contarninan en 
vtrtud de esta incornpletud. Sin embargo, en ciertas 
condiciones, el brahman puede corner sabras que 
en lugar de -Contarninarlo lo hacen apto para reali
zar un vtaje o incluso su funci6n especifica, el acto 
sacerdotal. 

Volvernos a hallar esta arnbivalencia de las so
bras (poluci6n y poder de lo renovado, resto y reco
rnienzo) fuera del campo de los alirnentos. Algunas 
cosrnogonias representan el resto, despues del di
luvto, bajo la forma de una serpiente que se convter
te en el sosten de Vishnu y que garantiza asi el re
nacirniento del universo. Del rnisrno modo, si puede 
llarnarse abyecto aquello que resta de un sacrifi-
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cio, por otro lado el hecho de consumir las huellas 
de un sacrificio puede asimismo ser la causa de 
una serie de renacimientos beneficos, y puede in
cluso conducir a ganar el cielo. Por lo tanto, el res
to es una noci6n fuertemente ambivalente en el 
brahmanismo: impureza y renacimiento, abyec
ci6n y alta pureza, obstaculo y al mismo tiempo im
pulso hacia la santidad. Pero quizas el punta esen
cial es este: el resto parece coextensivo a toda la 
arquitectura de este pensamiento no totalizador. 
En el nada es todo, nada es exhaustivo, hay sabras 
en todo sistema: cosmogonia, rito alimentario, y 
aun en el sacrificio que deposita por ejemplo a tra
ves de las cenizas, una huella ambivalente. Desafio 
a nuestros universos mono-teistas y mono-l6gi
cos, este pensamiento necesita en apariencia la 
ambivalencia del resto para no cerrarse en un sim
b6lico monoplano, y asi poder colocar siempre un 
no-objeto tan contaminante como revitalizador: im
pureza y genesis. Por eso el poeta de la Atharvave
da, XI, 7, exalta el resto (uchista) que contamina y re
genera como la precondici6n de toda forma: Msobre 
el resto .se fundan el nombre y la fonna, sobre el 
res to se funda el mundo . . .  El ser y el no ser, ambos 
estan en el res to, la muerte, el vigor . . . " . 18 

Miedo a las mujeres 
miedo a la procreaci6n 

El miedo a la madre arcaica resulta ser esencial
mente un miedo a su poder procreador. La filiaci6n 
patrilineal se encarga justamente de domei'lar este 
temido poder. No nos sorprendeni entonces ver 
proliferar los ritos de poluci6n en sociedades don
de el poder patrilineal no esta suficientemente ga-

18 Cf. Charles Malarnoud. "Observations sur Ia notion de -reate• 
dans le brahrnantsrne". tn Wiener Zettschrift .fUr die Kunde Sfula
slens, XVI. 1972, p. 5-26. 
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rantizado, como si buscara un sosten en su lucha 
contra una matrilinealidad abusiva a traves de Ia 
purtficacion. 

Asi, en una sociedad donde las interdicciones re
ligiosas se corresponden con las interdicciones se
xuales que apuntan a separar a los hombres de las 
mujeres y a asegurar el poder de los prtmeros so
bre las segundas, pudo constatarse - como entre 
los Gidjingali de Australia- Ia influencia considera
ble de Ia autortdad materna en los hijos varones. 
Por el contrarto, entre los vecinos Aranda, donde el 
control paterno es mucho mas importante que en
tre los Gidjingali, no hay correspondencia entre las 
interdicciones sexuales y las interdicciones reli
giosas. l 9 

AI respecto, resulta muy significativo el ejemplo 
de los Nuer, analizado por Evans Pritchard y reto
mado por Mary Douglas. Se trata de una sociedad 
dominada por el prtncipio agnatlco, al menos en
tre los artstocratas, y donde las mujeres son un ele
mento de division. Aunque esenciales para Ia repro
duccion, ponen en peligro las normas ideales del 
grupo agnatico, sobre todo porque parece corrten
te Ia cohabitacion con los partentes de Ia linea ma
terna. La polucion menstrual y Ia interdiccion del 
incesto, considerada como Ia mas peligrosa de to
das, pueden ser interpretadas como equivalentes 
simb6licos de este conflicto.20 

La repugnancia a Ia impureza como proteccion 
frente al poder mal controlado de las madres pare
ce a tin mas nitido entre los Bemba. Ritualmente im
pura y contaminante, Ia impureza menstrual posee 
para ellos. ademas, un poder cataclismico, de mo
do que en este caso hablaremos no solo de impure
za ritual sino tambien de poder de la polucibn. Por 

1 9  Cf. K. Maddock. "Dangerous proxtmitles and their analogues", 
ln Manktnd. l 974, T. v.,v. 3, p. 206-217. 
20 Cf. K. Grouph, "Nuer Kinship: A Re-examination". In T. 0. Bet
delrnan (ed.), The Tmnslatton ofadlure, Lond=J, 1971, p. 91. 
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lo tanto, si una mujer menstruante toea el fuego 
(simbolo masculino y de la patrilinealidad), el ali
menta cocido en dicho fuego la enferma y la amena
za de muerte. Ahara bien, entre los Bemba, el poder 
se encuentra en manos de los hombres. pero la des
cendencia es matrilineal y la residencia despues 
del matrimonio, matrilocal. Hay una gran contra
dicci6n entre la dominaci6n del macho y la residen
cia matrilocal. El joven esposo queda sometido a la 
autortdad de la familia de la esposa, y debe superar
la con sus merttos personates durante su madurez. 
Pero en virtud de la matrilinealidad queda en con
tlicto con el tio materna que es el tutor legal de los 
niflos, sabre todo cuando estos se encuentran en 
periodo de crecimiento.21  El poder de la poluc16n 
(amenaza de enfermedad o de muerte por la conjun
ci6n sangre-fuego) traslada asi al nivel de lo simb6-
lico el conflicto permanente que resulta de una se
paraci6n incierta del poder masculino y del poder 
femenino en el nivel de las instltuciones sociales. 
Esta no-separaci6n amenazaria de desintegraci6n 
a la sociedad entera. 

Hay un hecho significatlvo: siempre como pro
tecci6n contra el poder procreador de las mujeres, 
los rttos de la poluci6n intervienen en sociedades 
aterrortzadas por su propia superpoblaci6n (en re
gtones infertiles, por ejemplo) . En esas condicio
nes se forman parte de todo un sistema de frena a 
la procreact6n, a traves del tabu del incesto, etc., 
como los Enga de Nueva Guinea. En cambia, por ra
zones ecol6gicas inversas, para los Fore, el deseo 
de procreaci6n es alentado e tmplica, podriamos 
decir simetricamente, la desapartci6n del tabu del 
incesto y de los ritos de poluci6n. Este relajamien
to de las tnterdicciones entre los Fore, en beneficia 
de un solo objetivo - la reproducci6n a cualquter 

21 Cf. L. N. Rosen. "Contagion and Cataclysm: A theoretical appro
ach to the study of ritual pollution beliefs", In Afrlcan Studies, 
1 973, T. XXXII. N" 4, p. 229-246. 
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precio- esta acompaflado de tal ausencia de lo 
MpropioN y por lo tanto de lo MabyectoN. de tal forma 
que el canibalismo de los muertos parece ser pnic
tlca corriente. Por el contrarto. los Enga, atentos a 
la poluc16n y sujetos al miedo a la procreac16n, no 
conocen el canibalismo.22 

Este paralelismo, (.resulta suficiente para suge
rtr que la impureza m:.trque, al mismo tiempo que 
un intento de aniquilar la matrillnealidad. un inten
to de separar al ser hablante de su cuerpo, para 
que este acceda al rango de cuerpo propio, es decir 
inasimilable, incomible, abyecto? Solo a este pre
cia el cuerpo es susceptible de ser defendido, prote
gtdo - y  tambien. eventualmente, sublimado. El 
miedo a la madre procreadora incontrolable me ex
pulsa del cuerpo: renuncio al canibalismo ya que 
la abyecc16n (de la madre) me conduce al respeto 
del cuerpo del otro, mi semejante, mi hermano. 

Impureza y endogamia en la India 

Por supuesto. el sistema jerarquico de las castas 
indias constituye el ejemplo mas complejo y paten
te de un sistema social. moral y religioso fundado 
en la poluci6n y en la purtficac16n, en lo puro y lo 
impuro. Resulta interesante confrontar, como lo 
hace Luis Dumont,23 este sistema jerarquico con la 
reglamentaci6n del matrimonio. De esta compara
ci6n el autor saca la conclusion de que la endoga
mia de las castas solo es una consecuencia del 
principia jerarquico primero, fundado en la oposi
ci6n puro/impuro. Sin entrar en los detalles de es
ta demostraci6n ni en las numerosas infracciones 

22 Cf. S. Lindenbaum, "Sorcers, Ghosts and Polluting Woten: An 
Analysis of Religions Belief and Population Control", In J. Geogr. 
(USA), 1972, T. XI, N° 3. p. 241 .  
23 L. Dumont. Homo hiernrchicus, ob. clt. 
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a Ia endogamia - que par otro lado se inscriben na
turalmente en el arden jerarquico complicandolo y 
reforzandolo- obseiVamos lo siguiente. 

El principia endogamico inherente al sistema de 
las castas consiste, como en todas partes, en el he
cho de que un individuo se casa en el interior de su 
grupo. o mas bien que le esta interdicta casarse fue
ra de ei. Ademas, Ia endogamia supone, en las cas
tas indias, una ffiiaci6n especiflca: Ia transmisi6n 
de Ia cualidad de miembro del grupo par los dos pa
dres a Ia vez. El resultado de esta reglamentaci6n 
es en realidad un equilibria simb6lico y real del pa
pel de ambos sexos en el seno de esta unidad socio
simb6lica que es Ia casta. Par lo tanto Ia alta jerar
qu1zaci6n de Ia sociedad india no interviene entre 
los sexos. al menos en materia de ffiiaci6n - crite
rto mayor del poder en estas sociedades. Podria 
decirse que una casta es un d

.
ispositlvo jerarquico 

que garantlza, ademas de sus especializaciones 
profesionales, una parte igual al padre y a Ia madre 
en Ia transmisi6n de Ia cualidad de miembro de es
te grupo. 

A partir de aqui, Ia cuesti6n de saber si lo que de
termina el arden jerarquico es Ia oposici6n pu
ro/impuro o bien Ia endogamia de las castas que 
es el principia m1mero uno, aparece desde otro an
gulo. Dejemos de lado el debate de la causa y el efec
to, del huevo y la gallina. Solamente comprobemos 
que en una organizaci6n - como esta- sin exoga
mia clasica, el arden social no se construye a par
tir de las oposiciones tajantes representadas par 
el hombre y la ml!fer como indices de lo "propio" y 
de lo "ajeno", de lo "mismo" y de lo "diferente" (sexo, 
grupo, clan, etc.). Sin embargo, y como para suplir 
esta ausencia de diferenciaci6n, se introducen mi
nuciosas reglas de separaci6n, de rechazo, de 
repulsi6n. A partir de aqui, sujetos y objetos solo 
tienen el estatuto de ab-yectos unos y otros en rela
ci6n reciproca. En suma, cuando se evita el bina
rtsmo del sistema exogamico, es decir Ia ajenidad 
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padre/madre, hombre/mujer en el nivel de Ia insti
tuci6n matrimoniaL entonces en el nlvel ritual. se 
multiplican las abyecciones entre los sexos, entre 
los sujetos y los objetos (esencialmente fronteri
zos, ya retomaremo..c; el punta), entre las castas. 

Junto a esta regia general encontramos situacio
nes especificas que confirman nuestra impresi6n 
de que Ia jerarquia propiciada en las castas es una 
compensaci6n del equilibria hombre/mujer intro
ducido por Ia endogamia india. Observemos, entre 
otras, las diversas formas de matrimonio con fre
cuencia discutidas o contradichas que algunos pu
dieron interpretar como una doble descendencia, 
paterna y materna. Asi, para M. B. Emenau,24 en Ia 
India del Sud existe una descendencia unilateral 
doble, mientras que para P. L. Dumont, los dos prin
cipios unllineales se encuentran por separado aun
que haya rasgos paternos y maternos que puedan 
interferir de muchas maneras en un mismo gru
po.25 Por otra parte, ciertos casas de hipergamia 
(posibilldad para Ia hija de casarse en una familia 
superior a Ia suya sin que ello afecte el estatuto de 
los descendientes ni excluya Ia endogamia), si bien 
constituyen una promoci6n de Ia mujer, solo son 
va.Iidos para ella, ya que el matrimonio no cuenta 
para el marido. Esta busqueda muy particular de 
un padre de mas alto rango se interpreta como "un 
mantenimiento de flliaci6n matrilineal en media 
patrtllneal".26 

Los etn6logos podrian multiplicar y precisar los 
ejemplos. Nosotros concluiremos lo siguiente: si to
da organizaci6n social esta hecha necesariamente 
de diferencias, de separaciones y de oposiciones, 

24 "Language and Social Forms. A Study of Toda Kinship Terms 
and Dual Descent". In J..anguDge. Culture and Personality. Essals 
In Memory ofEd. Sapir, Menasha. Wis., 1941, p. 1 58- 1 79. 

25 "Hierarchy and Marriage Alliance In South India Kinship", in 
Oa:. Papers qf the RoyalAnthrop. Instttute. 1957. N° 12. p. 22. 

26 L. Dwnont, Homohtermt:hlcus. ob. cit .• p. 157. 



Poderes de la perversibn 109 

el sistema de castas, por la endogamia que lo acom
pail.a y por el desequilibrio de los dos sexos que 
esta institucionallza, parece desplazar hacia otro 
lado y multipliclmdola una diferencia que para las 
sociedades exogamtcas es LUUI y que fundamental
mente juega entre los dos sews como represen
tantes por un lado, y dos entidades territortales, 
econ6micas, politlcas, etnicas, etc., por el otro. 

Como si se acentuara la necesidad de hacer ju
gar otras diferencias en la medida en que la endoga
mia mantlene a ambos poderes sexuales. Esta inse
parabilidad, esta inmanencia incluso del principia 
jenirquico en la endogamia, qutzas explica, como el 
anverso y reverso de una misma organizaci6n, por 
que el matrimonio (rtto de enlace, de mantenimien
to de la identidad y del equilibria de los dos) es el 
linico rtto de pasaje que ·no esta acompail.ado de 
impureza alguna�.21 Le da al hindu la impresi6n de 
estar "simb6lica y provisortamente arrancado a su 
condici6n [que es jenirquica, gobemada por lo 
puro/impuro) y asimilado a la mas alta, la del prln
cipe o braham para un no-brahman, la de un dios 
para un brahman�.2a En todas partes reina el prin
cipia de separaci6n que Bougie asimila a una re
pulsiOn. 

t,Matrimonio o repugnancia? 

La desconfianza de Dumont frente a este ter
mino y a la l6gica que traduce29 la prtortdad que 
otorga al principia jercirquico, no invalldan nuestro 
razonamiento. Concluiremos simplemente que el 
principia jenirquico esta fundado conjuntamente 
en dos principios l6gicos: la separaclbn ejemplifica-

27 Ibid., p. 76. 

28 Ibid., p. 77. 

29 Ibid., p. 156. 
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da por la dicotomia de lo puro y lo impuro, y el man
tenimiento de equUibrio entre los dos sexos por la 
endogamia. 

Como ya hemos dicho, fue Bougie quien evoco. 
junto al prtncipio socio-logico que regula el sis
tema de castas (Mjerarqwa·, Mespeciallzacion he
reditarta•J,30 la llamada Mrepulsion·3I o Masco·,32 
prtncipio aparentemente mas psicol6gico pero en 
realidad ligado a la logica de lo sagrado. Se detiene 
particularmente en el Masco alimentario·. (.Las cas
tas son Masunto de matrimonio· o Masunto de ali
menta•? AI soslayar la arqueologia psicologica o 
psicoanalitica de la repulsion, este antrop6logo po
co reconocido busca su anclaje en la organizacion 
familiar por un lado, y por otro en la economia del 
sacrtficio. En cuanto a la organizacion familiar, se 
atendra a alusiones a los Mrecuerdos lejanos de las 
prtmeras practicas familiares· o a las Msuperviven
cias de la religion familiar· (opuesta a las exigen
cias de la industria): ambas serian responsables 
de los rasgos que asemejan la guilda a la casta. 33 
La nocion de repulsion no esta estudiada ni por Du
mont ni por Bougie, aunque Bougie la recuerde a 
prop6sito de los brahmanes, para hacerla dertvar 
del tabu que rodea al sacrtficio en toda sociedad, y 
que la India Ms6lo ha llevado a su mayor poder·. El 
sacrtficador - dice- esta rodeado de tabues par
que hace pasar Mdel mundo profano al mundo sa
grado fuerzas ambiguas, fluidas, que son al mismo 
tiempo las mas peligrosas y las mas beneficas de 
todas·.34 

30 Cf. Essaisur le regune des castes. PUF. l969, p. 3. 

31 Ibid., p. 3, 25, etc. 

32 Cf .. p. l8. 

33 Ibid., p. 36-37. 

34\Ibtd.. p. 64. 
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J erarquia y no-violencia 

Si, en cambia, se restablece Ia perspectlva de 
Bougie luego de las precisiones de Dumont, ya no 
se ve s6lo Ia oposici6n puro/impuro, que regula el 
arden jerarquico indio, como totalizadora. Se Ia 
puede ver tambien como correlativa de las reglas 
del matrimonio y sus habitos religiosos (los sacrifl
cios y su evoluci6n). Entonces es preCiso encarar 
Ia oposici6n puro/impuro no como un arquetipo si
no como wta diferenciaci6n del sujeto hablante co
mo tal, una codificaci6n de su repulsion frente al 
otro para autonomizarse. La oposici6n puro/impu
ro representa (cuando no metaforiza) Ia aspiraci6n 
a una identidad, a una diferencia. Viene a situarse 
en el Iugar de la diferencia sexual (y en este sentido 
puede aparecer, como en el sistema de las castas, 
paralela a Ia institucionalizaci6n de Ia bi-sexuali
dad par el matrimonio endogamico). Par ella, fun
ciona como valor separador inherente a Ia funci6n 
s1mb6lica misma (sacrificador I sacrtficio/Dios; su
jeto/cosa/sentido). La jerarquia fundada en lo puro 
y lo impuro desplaza {lo reniega?) Ia diferencia de 
los sexos; reemplaza la violencia del sacri.fJCio par 
el ritual de la pwi.ficacibn. 

En deflnitiva, la oposici6n puro/impuro no seria 
un data en si, sino que estaria originada en Ia nece
sidad del ser hablante de verse confrontado con la 
diferencia sexual y con lo simb6lico. El sistema de 
castas indio permitiria que esta confrontac16n se 
efectue con la mayor tlexibilidad. La dispondria sin 
una separaci6n tajante - monoteista par ejemplo
y con una gran minuciosidad a fin de proteger al su
jeto que, de abyecci6n en abyecci6n, se ve confron
tado a ella sistematicamente. El precio que hay 
que pagar es Ia inmovilizaci6n social y una identifl
caci6n de aquello que en otro lado sera una sub
jetividad aut6noma, con las reglas de Ia abyecci6n 
sectorizando ese terrttorio socio-simb6lico. La je
rarquia es un elemento constitutivo del hombre in-
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clio (y tal vez de todo ser hablante si no borra su 
pertenencia a lo simb6lico), pero se arraiga en dos 
desfasajes primordiales: el signa (que celebra el sa
crlficio), Ia diferencia sexual (que regula el matri
monio). Si es cierto que puro/impuro ocupa esta 
region que corresponde a nuestra oposicion 
bien/mal, Ia frontera en cuestlon se acerca a una lo
gica muy profunda del ser hablante como separa
do por el sexo y el lenguaje, a traves de Ia jerarquia 
de las castas y Ia reglamentacion matrimonial que 
Ia acompafia y garantlza. I..a India cuenta con Ia 
ventaja irreemplazable de poner bien de manifies
to Ia logica ab-yecta de esta separacion, y de resol� 
ver a su manera no violenta Ia asintota entre 
sexualidad y simbolismo, equilibrando las diferen
cias en lo concerniente a Ia sexualidad, multlpli
cando y graduando en un grado mciximo las separa
ciones relatlvas a lo simb6lico. 

Edipo rey o la abyecc16n invisible 

El destlno tnigico y sublime de Edipo resume y 
desplaza Ia impureza mitlca que Ia situa de ese 
•otro lado· intocable que es el otro se.xo, en el borde 
corporal - laminilla del deseo- y. fundamentalmen
te, en Ia mujer madre - mito de Ia plenitud na
tural. Para persuadimos de ello es menester se
gutr el Edfpo rey y sobre todo el Edfpo en Colono de 
S6focles. 

Soberano por ser aquel que sabe descubrtr los 
enigmas logicos, Edipo rey no es por ello menos 
ignorante de su deseo: ignora que el mismo es 
aquel que mat6 a su padre I..ayo y se cas6 con Yo
casta, su madre. Si todo esto siguiera permanecien
do oculto, tanto este asesinato como el deseo solo 
serian el anverso, evidentemente solidarto, de su 
poder logico y por lo tanto politico. I..a abyeccion re
cten -estalla cuando, apurado por su deseo de sa
ber, Edipo descubre, en su ser soberano, el deseo y 
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Ia muerte. Y cuando los atrtbuye a Ia misma sobera
neidad plena, conocedora y responsable. Pero no 
por ello Ia soluci6n en Edipo rey deja de ser mitlca: 
procede por exclusion, como ya tuvtmos oportu
nidad de ver en Ia l6gtca de otros sistemas mltlcos 
y rttuales. 

En prtncipio exclusion espactal: Edipo debe ext.
llarse, abandonar el Iugar propio donde es sobera
no, alejar Ia tmpureza para que los limttes del con
trato social perduren en Tebas. 

AI mtsmo tlempo exclusion de Ia vista: Edipo se 
ctega para no tener que soportar Ia vista de los obje
tos de su deseo y de su asestnato nos rostros de su 
mujer, de su madre, de sus h!Jos). Si bien es cierto 
que este enceguecimtento es equivalente de Ia cas
traci6n, no es ni Ia emasculact6n ni Ia muerte. En 
relaci6n con esta es un sustttuto stmb6ltco desttna
do a construtr el muro, a reforzar el borde que aleja 
del oprobio que, por eso mtsmo, no es desmenttdo 
sino designado como extranjero. Por consiguiente 
este enceguectmiento es ftgura del clivaje; marca di
rectamente en el cuerpo Ia transformaci6n de lo 
propio* en tmpuro - ocupando Ia cicatrtz el Iugar 
de una abyecci6n revelada y sin embargo invisible. 
De Ia abyecct6n como invisible. Por medio de lo 
cual la ctudad y c;l saber podran continuar. 

El phannakos, ese ambiguo 

Inststamos un poco mas en el movtmtento tra
gtco de Edipo rey: lno resume acaso Ia vartante ml
tlca de Ia abyecci6n? AI entrar en una ciudad tmpu
ra - en un miasma- Edipo se hace a si mtsmo 
agos. tmpureza, para purtftcarla y volverse kathar
mos. Es purtftcador en vtrtud de ser agos. Su abyec-

• Cf. nota del T .. pag. 3 de "Sabre Ia abyeccl6n". 
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c1on se funda en esa permanente amblguedad de 
papeles que asume sin saberlo, mlentras que cree 
saber.35 Y es preclsamente esta dinamica de las ln
versiones lo que hace de el un ser abyecto y un 
pharmakos, un chivo emisario que, una vez expulsa
do, permite liberar la ciudad de la impureza. Esta 
ambiguedad es el resorte mismo de la tragedia;36 la 
interdicci6n y el ideal se reunen en un solo perso
naje para significar que el ser hablante no tiene es
pacio propio sino que esta sostenido en un fragil 
umbra!, como por un imposible desprendimlento. 
Si esta es la l6gica del phannakos kathaTTTlDs que 
es Edipo, se nos impone constatar que la obra de 
S6focles extrae su poder no s6lo de esta mathesis 
de la ambiguedad sino tambien de los valores total
mente semanticos que otorga a los terminos opues
tos. (.Que "valores"? 

Tebas es un miasma a causa de la esterilidad, de 
la enfermedad, de la muerte. Edipo es agos en vir
tud de haber perturbado e lnterrumpido la cadena 
de la reproducci6n con el aseslnato del padre y el 
incesto con la madre. La lmpureza es el detenimlen
to de la vida: (como) una sexualidad sin repro
ducci6n (los hijos nacidos del lncesto de Edipo 
pereceran, y las hijas sobreviviran en otra l6gica, 
solan1ente, en aquella l6gica del contrato o de la 
existencia simb6lica, como se vera en Edipo en Co
lono). Hay una cierta sexualidad que equivale a la 
enfermedad y a la muerte, sexualidad que en la tra
gedia griega no tiene la signlficaci6n que si tiene 
para los modemos, que nl slquiera se embellece 
con el placer sino con la soberaneidad y con el co
n.ocimiento. En ese espacio la impureza se confun
de: practicamente consiste en tocar a la madre. La 

35 J. P. Vernant anallz6 esta l6gica en "Amblgulte et renverse
ment. Sur Ia structure enlgmatique d'Oedlpe rot", 1n J. P. Vernant 
y P. Vidal-Naquet. Mythe et Tragedie, Parls. Maspero, 1973. p. 101 
ss. 

36 Cf. Ibid.. pero tam bien los trabajos de L. Gemet. 
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impureza es el incesto como transgresi6n de los 
limites de lo propio. 

Entonces, i,por donde pasa Ia frontera, Ia prime
ra fantasmatica limite que constituye lo propio del 
ser hablante y /o social? i,Entre hombre y mujer? 
i,O entre madre e hijo? Quizas entre mujer y madre. 
La replica del aspecto femenino de Edipo-phaiTTla
kos es Yocasta, un verdadero Jano, ambiguedad y 
alteracion en un solo ser, un solo papel, una sola 
funcion. Un Jano, como quiza toda mujer, en Ia me
dida en que toda mujer es a Ia vez un ser de deseo, 
es decir hablante, y un ser de reproducci6n, es de
cir un ser que se separa de su hijo. Tal vez Edipo so
lo se cas6 con el clivaje de Yocasta: el misterio, el 
enigma de Ia femineidad. En ultima instancia, si 
hay alguien que personifica Ia abyecci6n sin pro
mesa de purificaci6n, es una mujer, Mtoda mujer", Ia 
Mmujer toda". Por su !ado, el hombre expone Ia ab
yecci6n conociendola y por esa via Ia purifica. De
mas esta decir que Yocasta es miasma, agos. Pero 
unicamente Edipo es pha17Tlakos. Conoce y clausu
ra el universo mitico constituido por Ia cuestion de 
Ia diferencia (sexual) , preocupado por Ia separa
ci6n de ambos poderes: reproducci6n/producci6n, 
femenino/masculino. Edipo agota este universo in
troduciendolo en Ia particularidad de cada indivi
duo que entonces deviene inevitablemente pha17Tl.a
kos, y universalmente tragico. 

Pero para que ocurriera esta interiorizaci6n, ha
cia falta una transici6n: de Tebas a Colona, Ia am
bigl1edad y Ia subversion de las diferencias se 
transforman en contrato. 

Purificaci6n en Colono 

Muy otra es Ia historta en Edipo en Colono. El 
Iugar ha cambiado. Y si bien las !eyes divinas no 
perdieron su rigor, Edlpo, en cambia, modifico su 
posicion a! respecto. En realidad se produjo una 
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verdadera transformaci6n de las leyes politicas en
tre ambas obras. Entre 420 - fecha de Edipo rey- y 
402 - fecha de la primera representaci6n de Edipo 
en Colono (luego de la muerte de S6focles en 406-
405}- tuvo lugar el pasaje de la tlrania a la democra
cia. Pero el hecho de que en la obra de vejez de S6fo
cles reine el principia democnitico quizas es solo 
una de las razones que explican semejante cambia 
respecto de las leyes divinas en la dincimica de Edi
po en Colono. A diferencia del Edipo-soberano ago
biado, arruinado, estallado por y en el oprobio, 
aqui se trata de un Edipo no rey, un Edipo sz.yeto. en 
suma, que proclama su inocencia. No sin vacilacio
nes. Habiendo pensado primero estrechar la mano 
de Teseo y abrazarlo, advierte que es impuro arm
que irresponsable: 

"Pero, mue digo? i.,C6mo. en mi miseria, 
Pretender hacerte tocar un hombre que habitan 
Todas las impurezas de los crimenes?Yo no te 

[tocare 
Ni me dejare tocar." 

Sin embargo exclama desde el principia de este 
fin de destino: 

"Mis actos, los he padecido mas que cometido." 
"He golpeado, he matado sin saber. 
He actuado sin saber. soy puro ante la ley." 

Detengamonos en esta confesi6n. Ni confesi6n 
de culpabilidad, ni imploraci6n de inocencia luego 
de los sufrimientos padecidos, esta frase marca el 
deslizamiento de Edipo rey a Edipo sujeto. "Soy ino
cente ante la Ley" significa antes que nada: lgnoro 
la Ley. aquel que adiJJina los enigmas lbgicos no co
noce la Ley. lo que quiefe decir que Yo, que se, no si
go la Ley. Por lo tanto se introduce una primera al
teraci6n entre el saber y la Ley, la cual descentra al 
soberano. Si la Ley esta en el Otro, mi destino no es 

• N. del T.: sqJet en el original frances, que signiftca tanto "subdl
to" como "sujeto". 
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ni el poder ni el deseo; es un destino de alterado: mi 
destin a es la muerte. 

La abyecci6n de Edipo rey era lo inconcUiable 
del saber y del deseo, ambos todopoderosos en el 
ser del hombre. 

La abyecci6n de Edipo en Colona es lo no sabi
do del ser hablante que esta sr.yetado a la muert� 
al mismo tiempo que a la alianza siml:JOI.ica. 

Porque es en el umbra! de la muerte, cuando esta
blece una alianza con un extranjero, cuando Edipo 
declara ignorar la Ley, el exilio, al principia desea
do y luego negado por sus hijos, se transform6 en 
rechazo, antes aun de transformarse para Edipo en 
eleccibn y transmisibn simbOlica. Pues es en tierra 
extranjera y a un heroe extranjero, Teseo, hijo sim
b6lico, al que lega, al mismo tiempo que a sus hijas, 
el secreta de su muerte. Una muerte que, sin ser en 
si misma para nada expiatoria ni redentora para 
Edipo, esta destinada al beneficia de los otros, de 
los extran jeros: Teseo y los atenienses. 

En este contexto, Ismena, la hlja tantas veces 
muda pero que habla para desaprobar las quere
llas edipicas de los hljos, anuncla tambien su salva
ci6n por los dioses. 

Esto se aclarara con la inocencia de Edipo se
gO.n la Ley, pero para concretarla debera pasar por 
los ritos de purificaci6n de Colona, ritos que dan Iu
gar a una de las descripciones mas minuciosas de 
la purificaci6n en la literatura clasica. 

La abyecci6n eximida: 
el contrato simb6lico 

Entonces en Colona la abyecci6n cambi6 de des
tina. Ni excluida, ni ciegamente otra, esta situada 
como su no sabido en un "sujeto de la muerte". La 

• La exprest6n original es sl!Jet a Ia mort. que tarnblen puede ser 
le!da como "sujelo para la muerte". 
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abyecci6n no es mas que una falla de la soberanei
dad imposible de Edipo, una falla en su saber. Si 
bien hay ritos llamados a purificarla, se asume sin 
embargo en el decir de Edipo tanto respecto de la 
Ley divina como respecto de Teseo. No se trata de 
la declaraci6n de un pecado: aquel hablante que se 
reconoce como mortal (al punto de no dejar posteri
dad masculina) y sujeto a lo simb6lico (se observa
ni la transmisi6n totalmente nominal de su goce 
mortal al extranjero Teseo) es quien se encarga de 
Ia abyecci6n en esta Grecia en vias de democra
tizaci6n. 

Aqui se establece un puente hacia otra l6gica de 
la abyecci6n: ya no es mas impureza destinada a 
ser ekcluida ritualmente como el otro borde de lo 
sagrado (social, cultural, propio), sino transgresibn 
por desconocimiento de la Ley. 

Edipo rey en trego a Freud y a su posteridad la po
tencia del deseo (incestuoso) y del deseo de muerte 
(del padre). Por abyectos que sean estos deseos 
que amenazan la integrtdad del individuo y de Ia so
ciedad, sin embargo son soberanos: esta es la clan
dad enceguecedora que, despues de Edipo, Freud 
proyect6 sobre la abyecci6n, invitandonos a reco
nocemos en ese espacio sin arrancamos los ojos. 

Pero en el fondo, i,que es lo que nos Iibera de co
meter ese gesto decisivo? Quiza la respuesta se ha
lle en Edipo en Colona, que sin embargo no parece 
preocupar a Freud. Este borde entre abyecci6n y 
sagrado, entre deseo y saber, entre muerte y socie
dad, puede mirarse de frente, decirse sin falsa ino
cencia ni pudico recogimiento, siempre y cuando 
se vea en ei una incidencia de Ia particularidad del 
hombre que es mortal y hablante. �Lo abyecto exis
te" se dice de ahora en mas, �yo soy abyecto, es 
decir mortal y hablante". Esta incompletud y esta 
dependencia del Otro, lejos de transfonnar en ino
cente a Edipo deseante y asesino, solo le permiten 
volver transmisible su dramatico clivaje. Transmi
sible a un heroe extranjero, abriendo asi Ia posibili-
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dad indecidible de algunos efectos de verdad. Pode
mos mantener abiertos los ojos a condicion de que 
nos reconozcamos siempre alterados por lo simb6-
lico: por el lenguaje. De escuchar en el lenguaje - y 
no en el otro ni en el otro sexo- el ojo arrancado, la 
herida, la incompletud fundamental que condi
ciona la busqueda indefinida de los encadenamien
tos significantes. Esto equivale a gozar de la verdad 
del desdoblamiento (abyeccion/sagrado). Aqui se 
abren dos caminos: la sublimacion y la perversion. 

Y su encrucijada: la religion. 
Para esto Freud no necesitaba ir a Colono. Lo 

tenia a Moises, quien ya lo habia precedido en esta 
alteracion de la impureza en sujecion a la ley sim
b6lica. Pero quizas Edipo en Colono, junto a otros 
movimientos de la cultura grtega. indica por que ca
mino el helenismo pudo encontrarse con la Biblia. 



SEMIOTICA DE LA 
ABOMINACION BIBLICA 

No cocenis el cabrito en la leche de su madre. 
(Ex. 23, 19.) 

Ved, pues, que soy yo, yo solo, y que no hay Dfos algu-
no mils que yo. 

(Dt. 32, 39.) 
Iudei mente sola wuunque nwnen intellegwlt. 

(I'acito, Historfas, V. 5.) 

(I'odas las citas del Antiguo y del Nuevo Testamento 
estan tomadas de B. A. C., 1 968.) 

La neutralizaci6n biblica 
de la irnpureza 

En lineas generales, las interpretaciones de la 
impureza biblica se dividen en dos corrientes. La 
primera, que sigue las ideas de W. Robertson Smith 
(The religion of the Semites, 1889), considera Ia im
pureza biblica como un estado intemo del mono
teismo judio, intrinsecamente dependiente de la vo
luntad divina, ya que lo impuro es aquello que va 
contra los preceptos divinos. Lejos de constltuir 
una fuerza demoniaca ajena a la divinidad, la impu
re� seria una especie de neutralizacibn de los ta-

121  
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b(Les (propios de los ritos de la impureza), en virtud 
de su subordinacion a la voluntad de Dios. I 

La otra interpretacion, representada por Baruch 
A Levine,2 considera que la impureza es indice de 
una fuerza demoniaca, que amenaza a la divinidad, 
actuando independientemente de esta y anaJ.oga a 
la potencia auto noma de un espiritu del mal. 

Trataremos de demostrar que ambas interpreta
ciones, opuestas, no hacen mas que acentuar unila
teralmente el complejo dinamismo del pensamien
to biblico concerniente a la impureza. Para noso
tros, la impureza biblica esta impregnada de la 
tradicion de la mancha; en ese sentido, indica pero 
no signlfrca una fuerza autonoma que puede ser 
amenazadora para la instancia divina. Propone
mos la hip6tesis de que esta fuerza se arraiga, his
toricamente (en la historia de las religiones) y sub
jetivamente (en la estructuracion de la identidad 
del sujeto) en la investidura de la funcion materna: 
de la madre, de las mujeres, de la reproduccion. Pe
ro el texto biblico - y aqui se encuentra su inaudita 
especificidad- efectua un abuso de interpretacion 
que consiste en subordinar esta potencia materna 
(historica o fantasmatica, de naturaleza o de repro
duccion) al orden simbolico como puro orden logi
co que regula eljuego social, como la Ley divina ser
vida por el Templo. En la medida en que el Templo 
es la Ley, se es biblicamente puro o impuro solo en 
relacion con el orden social, es decir en relacion 
con la Ley g con el culto (como lo quiere Neusner). 
Por el contrario, si se trata de ir mas a fondo en la 
arqueologia de esta impureza, se encuentra en efec
to el miedo ante una potencia {lmaterna?, l,na
tural? - en todo caso insubordinada e insubordina
ble a la Ley) que podrta llegar a ser un mal autono-

1 Cf. Jacob Neusner, 1fte Idea of Purity in Anctent Judaism, Let
den.E.J. Brlll, l973. p. 9. 

2 In the Presence of the Lord. Aspects of Ritual on Andent Israel. 
Letdcn.E.J. Brill, 1974. 
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no pero que no lo es mientras dure el dominio del 
>rden simb6lico social y subjetivo. Por lo tanto Ia 
mpureza biblica es siempre una loglfrcacibn de 
Lquello que va contra lo simb6lico, y por eso mis
no le impide actualizarse como un mal demoniaco. 
�sta logtficaci6n inscribe lo demoniaco en un regis
ro mas abstracto, mas moral, como una potenciali
lad de culpabilidad y de pecado. 

Asi, pureza o impureza se situan en relaci6n con 
!l culto porque el culto representa o shve a una l6gi
:a de reparticiones y de comportamientos, sobre la 
1ue se funda Ia comunidad simb6lica: una ley. una 
az6n. Es lo que dice Maim6nides en una definicion 
le Ia impureza que otorga todo su peso no s6lo a Ia 
-az6n sino tambien a Ia inicl.ativa del sujeto: 
· . . .  aquel que quiere purificar su coraz6n de Ia impu
·eza que hay en el alma humana . . .  se vuelve puro no 
)ien consiente en su coraz6n en seguir esos conse
os y en conducir su alma en las aguas de Ia pura 
-az6n".3 

Cuando Mary Douglas define Ia impureza como 
tq·..J.ello que deroga el arden simb6lico, y cuando 
lleusner ve en ella aquello que es irrcompatible con 
?l Templo. estan hablando de lo rnismo desde dife
-entes perspectivas. El antrop6logo debe descu
Jrir el orden social al estudiar sociedades que lo 
>bservan inconcientemente, rnientras que el histo
iador de las religiones se halla ante este arden, no 
i>lo exhibido sino aislado en si y celebrado como 
nstancia de Ia. Ley por esa tevoluci6n monumental 
1ue fue el monoteismo hebreo. 

Pero al analista-serni6logo se le plantea el pro
>lema de saber basta d6nde se puede analizar Ia 
mpureza ritual. El historiador de las religiones se 
letiene de inmediato: es impuro respecto del culto 
Lquello que se funda sabre una Mrepugnancia" na-

I Ma1m6ntdes, 'The Book of Cleanness. New Haven, Yale Unlver
:ltyPress, 1954, p. 535. 



124 Julia Krtsteva 

tural.4 El antrop6logo va mas lejos: nada de Mrepug
nante" en si; es repugnante aquello que desobede
ce a las reglas de clasificaciones propias del siste
ma simb6lico dado.5 En cambio nosotros seguimos 
preguntandonos por que ese sistema de clasifica
ci6n y no otro. ift que necesidades sociales, subjeti
vas y de interacci6n socio-subjetiva responde? 
(,No hay estructuraciones subjetivas que. en Ia or
ganizaci6n de cada ser hablante, correspondan a 
tal o cual sistema simb6lico-social y representen, 
cuando no los estadios, al menos los tipos de subje
tMdad y de sociedad? (,Tipos definidos en ultima 
instancia, por Ia posicion del sujeto en el lenguaje. 
es decir por el uso mas o menos parcial que puede 
hacer de sus potencialldades? 

Una estrategia de la identidad 

La distinci6n puro/tmpuro, tohar/tdme, aparece 
en el episodio biblico del holocausto que Noe ofre
ce a Yave despues del diluvio: MAlz6 Noe un altar a 
Yave, y tomando de todos los animales puros y de 
todas las aves puras, ofreci6 sobre el altar un holo
causto". 6 Este reconocimiento de Ia diferencia pu
ro/impuro parece obligar a Yave a diferir su juicio: 
lo que implica clemencia por un lado, tiempo por 
otro. MNo volvere ya mas a maldecir a Ia tierra por 
el hombre, pues los deseos del coraz6n humano, 
desde Ia adolescencia, tlenden al mal; no volvere a 
exterminar todo viviente, como acabo de hacer. 

"Mientras dure Ia tierra habra sementera y cose
cha. frio y calor. verano e inviemo, dia y noche. "7 

Ni Cain a pesar de su falta. ni Adan a pesar de su 

4 Neusncr, ob. cit., p. 12. 
5 Ma1y Douglas, Critique and Convrentruy, 1n Neusncr, ob. cit., 

p. 138·139. 
6 Gn. 8, 20. 
7 Gn. 8, 21-22. 
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errancia (ru:id. lo que lo acerca a Ia impureza feme
nina niddah) son impuros. Tohar/tames parece ser 
una relaci6n especifica de ordenamiento, que de
pende de una convenci6n con Dios. Esta oposici6n, 
aunque no sea absoluta, se inscribe en Ia preocupa
ci6n fundamental del texto biblico de separar, de 
constituir identldades estrictas, sin mezcla. La 
constituci6n del corpus teol6gico tratani sobre Ia 
separaci6n entre el hombre y Dios. Pero en el com
plejo trayecto entre el Yaveista y el Elohista es po
sible seguir como esta diferencia fundamental en 
realidad subsume a las otras: vida y muerte, vegetal 
'( animal, came y sangre, sano y enfermo, altertdad 
� incesto. Si nos atenemos al valor semantlco de es
tas oposiciones, las agruparemos en tres grandes 
::ategorias de abominaci6n: 1 )  los tabues alimenta
rios: 2) Ia alteraci6n corporal y su apogeo, Ia muer
te; 3) el cuerpo femenino y el incesto. Topo-l6gica
mente, estas variantes corresponden a Ia admisibi
lidad o no en un Iugar, el Iugar santo del Templo. 
Li>gicamente, se trata de Ia conformidad a una Ley. 
ley de pureza o Ley de santidad, tal como en parti
�ular Ia resume el Levitlco 1 1 - 1 6  y 1 7-26. 

:)posiciones "matertales o aleg6rtcas" 

Los comentadores comprueban que si Ia impure
?:a biblica esta ligada de entrada al culto rellgioso 
ra que lo impuro es aquello que esta excluido del 
remplo, entonces concierne a matertas (alimen
:os, menstruaciones, lepra, gonorrea, etc.) sin rela
�16n inmediata con el Iugar sagrado. Es por lo tan
:o secundarta, metaf6rtcamente, como Ia impureza 

B Otros tt':nnlnos, de orlgen y con variantes semanticas dtferen
tes, destgnan la pureza y la lmpureza en las dtversas partes y eta
pas del texto bibllco. Cf. H. Cazelles, "Purete et Impurete dans !'An
cien Testament", In Supplement au dicttonnalre de Ia Bible, 1 975, 
p. 491-508. 
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concierne a la relaci6n con el Templo, como aque
llo que consecuentemente es excluido, en particu
lar la idolatria. En realidad, la distinci6n puro/im
puro se tom a fundamental para la vida religiosa de 
Israel recien en ocasi6n del Segundo Templo, de re
greso del exilio, despues de Ezequiel, y particular
mente con Isaias (56-66). Pero sin por ello haber 
padecido grandes cambios, alin sigue aparecien
do como mas aleg6rica o metaf6rica, ya que el acen
to estara menos puesto en el hagar cultural oe la 
pureza que en la impureza, transformada en una 
metafora de la idolatria, de la sexualidad y de la in
moralidad. 9 

Entonces pareciera que alin cuando el Templo 
este destruido, su funci6n persiste para los judios y 
organiza Mmetaf6ricamente" - (,que cosa?- ciertas 
oposiciones. Vamos a tratar de demostrar que no 
hay oposici6n entre abominaci6n material y refe
renda topol6gica (lugar santo del Templo) o l6gica 
(Ley santa). Una y otra constituyen dos aspectos, 
semantico y l6gico, de la imposici6n de una estrate
gia de la identidad que en rigor es la del monoteis
mo. Los semas que cubren la operaci6n de separa
cibn (oralidad, muerte, incesto) son el reverso inse
parable de su representaci6n l6gica que apunta a 
garantizar el lugar y la ley del Dios Uno. En otros 
terminos, el lugar y la ley del Uno no existen sin 
una serie de separaciones orales, corporales, e in
cluso, de una manera general, materiales, y en Ulti
ma instancia relativas a la fusion con la madre. El 
dispositivo puro/impuro es testlgo de la lucha seve
ra que el judaismo debe librar, para constituirse, 
contra el paganismo y sus cultos matemos. En la 
vida privada de cada uno este dispositivo guia el fi
la de la lucha que cada sujeto debe librar a lo largo 
de su his to ria personal para separarse, es decir pa-

9 Cf. J. Neusner, '"'Ibe Idea of PuritY In Ancient Judalsm", In 
Journal qf the Arnerlam Academy qf Religion.. 1975, T. XIJII, N" I .  p. 
1 5-26. 
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ra llegar a ser sujeto hablante y /o sujeto de la Ley. 
En ese sentido, diremos que los semas Mmateria
lesft de la oposici6n puro/impuro que jalonan la Bi
blia no son metaforas de la interdicci6n divina que 
retoma las costumbres materiales arcaicas, sino 
la respuesta de la Ley simb6lica, por el lado de la 
economia subjetiva y de la genesis de la identidad 
hablante. 

Hemos visto que la introducci6n de la oposici6n 
puro/impuro que coincide con el holocausto plan
tea de entrada la cuesti6n de la relaci6n entre el ta
bu y el sacrfficio. Pareceria que con el diluvio, Dios 
sanciona una infracc16n al orden regulado por el ta
bu. Entonces el holocausto montado por Noe debe 
restaurar el orden perturbado por la ruptura del ta
bu, trat:andose consecuentemente de dos movi
mientos complementarios. 

El tabu ahorra el sacrificio 

El tabu que implica la distinci6n puro/impuro 
ordena diferencias, forma, abre una articulaci6n 
que habra que Hamar metonimica en la cual. si se 
mantiene, el hombre participa del orden sagrado. 
El sacrificio constituye la alianza con el Uno cuan
do el orden metonimico que de el se desprende se 
encuentra perturbado. Entonces el sacrificio actua 
entre dos tenninos heteroge.neos, incompatibles y 
para siempre inconciliables. Necesartamente los 
enlaza con violencia, violando al mismo tiempo 
que la propone, la isotopia semantica de cada uno 
de ellos. Por lo tanto, el sacrificio es una metb.jora. 
Sera cuest16n de saber si prevalece el tabu metoni
mico o el sacrtficio metaf6rico. 10 En deftnitiva, co
mo el sacrtficio solo amplia la 16gica del tabu cuan-

10 Cf. E. M. Zuesse. -raboo and Divine Order", In Journal of the 
AmerlcanAcademy ofReligion.. 1974, T. XI.Il, N• 3, p. 482-504. 
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do esta se halla perturbada, queda afinnada Ia an
tertortdad del tabu sobre el sacrtficio. Creemos que 
es posible sostener que ciertos corpus rellgiosos 
se protegen de una intervencion sacrificial o al me
nos Ia subordinan al tabu, por el acento que ponen 
sobre este. En consecuencia, Ia abominacion bibli
ca seria un intento de aniquilar el asesinato. Por Ia 
abominacion sostenida, el judaismo se separa de 
las religiones sacrtficiales. Y en Ia medida en que 
religion y sacrtficio se recubren, las abominacio
nes biblicas constltuyen qutza Ia explicacion logi
ca de lo religioso (sin pasaje al acto homicida - el 
cual se vuelve inutil por el descubrimiento y Ia 
observacion de las reglas del tabu- ). Con Ia abomi
nacion biblica, Ia religion se encamina sin duda ha
cia su acabamiento. 

La distlnci6n hombre/Dios: 
una distinci6n alimentaria 

Desde sus prtmeras pagtnas, el texto bibllco in
siste en mantener Ia separacion entre el hombre y 
Dios por una diferenciacion alimentaria. Es asi co
mo Elohim (Genesis 3, 22), despues de haber com
probado que el hombre se ha vuelto ·como uno de 
nosotros conocedor del bien y del mal", decide im
pedir que este pretencioso •sabio" tambien se in
mortalice. Entonces le prohibe ciertos alimentos: 
•que no vaya ahora a tender su mano al arbol de Ia 
vida, y comiendo de el viva para siempre". Si bien 
no pudo evitarse que Adan, tentado por Eva, a su 
vez tentada por Ia Serpiente, comiera Ia manzana 
del conocimiento, sera absolutamente necesarto 
otro alimento para poner termino al caos que re
sultaria de Ia identiftcacion del hombre con Ia in
mortalidad de Dios. Se recordara que lo que se disi
mula detras de Ia primera falta alimentaria es una 
tentacion femenina y animal, puesto que s6lo 
encontraremos referencias a Ia mujer de una mane-
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ra fortuita en las abominaciones ulteriores de los 
levitas. 

Entonces, como lo seilala J. Soller, l l  el alimento 
opera un primer reparto entre el hombre y Dios: a 
Dios los seres vivientes {par el sacrificio) , a los 
hombres los alimentos vegetales. Porque Mno rna-
tams• ... 

Para comprender la introducci6n de la alirnenta
ci6n a base de carne despues de este primer repar
to alimentario, hay que suponer un cataclismo 
- par ejemplo una violaci6n de la reglamentaci6n 
divina y el consecuente castlgo. En efecto, recien 
despues del diluvio llega la autorizaci6n de comer 
Mcuanto vive y se muere· {Genesis 9, 3). Lejos de ser 
una recompensa, este permiso esta acompailado 
de una constataci6n del mal esencial y entrafia 
una connotaci6n negativa, acusadora respecto del 
hombre: Mpues los deseos del coraz6n humano [ . . . ) 
tienden al mal· {Genesis 8, 2 1 ). Como si una consta
taci6n estuviera hecha de la pendiente hacia el ase
sinato esencial al ser humano, y como si la autori
zaci6n de la alimentaci6n a base de carne fuera el 
reconocimiento de esta indesarraigable Mpulsi6n 
de muerte• aqui, en lo que tiene de mas primario o 
de mas arcaico: la devoraci6n. 

Sin embargo, la preocupaci6n biblica de separa
ci6n y de ordenamiento recien mas tarde encuen
tra la distinci6n supuestamente anterior entre lo 
vegetal y lo animal. En la situaci6n pas-diluviana, 
esta distinci6n se reproduce bajo la forma de la 
opasici6n came/sangre. Par un lado, la carne exan
gue {destinada al hombre), y par el otro, la sangre 
{destinada a Dios). La sangre que marca lo impuro 
retoma el sema Manimai· de la opasici6n preceden
te y recoge la tendencia al asesinato de la que el 
hombre debe purgarse. Pero este elemento vital 

1 1  Cf. su excelente articulo ·�mlotlque de Ia nourrtture dans la Bl· 
ble". lnArmales.jullo·agosto de 1973. p. 93 ss. 
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que es Ia sangre, se refiere tambien a las mujeres, a 
Ia fertilidad, a Ia promesa de fecundaci6n. Enton
ces se convierte en una encrucijada semantica fas
cinante, Iugar propicio para Ia abyecci6n, donde 
convergen muerte y femineidad, asesinato y pro
creacibn, extincibn de la vida y vitalidad. "Solamen
te os abstendreis de comer carne con su alma, es 
decir, con su sangre" (Genesis 9, 4). 

Este es el contrato celebrado entre el Elhoista y 
Noe para el conjunto de Ia humanidad. El Yahvista, 
al establecer Ia allanza de Moises con Dios para un 
solo pueblo, se compromete a hacer rmis riguroso 
y mas preciso este sistema de diferencias. "Yo, Ya
ve, vuestro Dios, que os he separado de las gentes. 
Distinguid entre animales puros e impuros . . .  " (Le
vitico 20, 24, 25). Entonces el campo de los alimen
tos seguira siendo el objeto privtlegiado de los 
tabues divinos, pero se modificara, se ampliara, e 
incluso parecera identificarse con los enunciados 
mas morales, cuando no mas abstractos, de Ia Ley. 
Trataremos de rastrear este trayecto en los capitu
los 1 1 - 1 8  del Levitico. 

El Levitico: una pureza de lugar, 
una pureza de palabra 

Las indicaciones alimentarias intervienen des
pues del holocausto ofrecido por Moises y Aaron a 
Yave (como despues del holocausto de Noe a Elo
him). Dos celebrantes del sacrificio que han ofreci
do un "fuego profano" a Yave (Levitico 1 0, 1) se ven 
"abrasados" por el fuego sagrado. En ese instante, 
una palabra de Yave parece indicar que el sacrifi
cio "en si" no podria tener el valor de contrato divi
no, a menos que ese sacrificio se inscriba ya en una 
l6gica de Ia dlstinci6n puro/impuro que el mlsmo 
consolidaria y permitiria transmitir. "No beberas 
vino ni bebida alguna embriagante, tu ni tus h�os, 
cando hayais de entrar en el tabernaculo de Ia reu-
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ni6n, no sea que muniis. Es ley perpetua entre tus 
descendientes, para que sepals discemir entre lo 
santo y lo profano, lo puro y lo impuro, y enseflar a 
los hijos de Israel todas las leyes que por medio de 
Moises les ha dado Yave" (Levitico 1 0, 9- 1 1 ) .  Enton
ces el sacrificio no solamente tendria eflcacia sf ex
pltcitara una l6gtca de separact6n, de dtstlnct6n, 
de dtferencta, mue seria regulada por que? Por una 
admtstbilidad en el lugar santo, es decir en el lugar 
de la cita con el fuego sagrado de Yave. 

Asi, en un primer tiempo. se evoca una referen
cta espacial como criteria de pureza, a condict6n 
de que la sangre del chivo expiatorio no sea tntrodu
cida en ese espacio (Levitico 1 0, 1 8). Pero parece 
que estas condiciones de pureza (espacio santo, 
que no haya sangre) son juzgadas insuflcientes, ya 
que el capitulo siguiente las modifica: lo puro ya no 
sera aquello que se ltmita a un lugar sino aquello 
que se conforma a una palabra; lo impuro sera no 
solo un elemento fascinante (que connota el asest
nato y la vida: la sangre) sino toda tnfraccton a una 
conformidad lbgica. Asi: "Yave hablo a Moises y a 
Aaron dtctendo: cHablad a los hijos de Israel y de
cidles: He aqui los antmales que comerets de entre 
las bestlas de la tierra. Todo animal de casco parti
do y pezufla hendida y que rumte lo comereis; pero 
no comerets los que solo rumtan o s6lo tienen parti
da la pezufla. El camello, que rumta pero no tiene 
partida la pezufla. sera tnmundo para vosotros•" 
(Levitico 1 1 , 1 -4). 

La lista de tnterdicctones con frecuencta capcio
sas que constltuyen este capitulo se aclara sf com
prendemos que se trata estrlctamente de estable
cer una conformidad a la logica de la palabra dtvi
na. Ahora bien, esta logica se funda en el postulado 
bibltco tnicial de la diferencta hombre/Dios, coex
tensiva a la interdiccion de matar para el hombre. 
Como lo seiialo J. Soler, l2 y como en Deuteronomio 

12 Cf. e) articulo dtado, p. 1 1 5, n. 1 1 .  
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1 4. se trata de constltuir un campo l6gico que evite 
que el hombre coma lo camivoro. Es menester pre
servarse del asesinato, no incorporar animales car
niceros. y para eso hay un solo criteria: comer her
bivoros rumiantes. Algunos herbivoros derogan la 
regia general de los rumiantes de tener el pie con 
pezuiia (lo tienen hendido), par lo cual seran des
cartados. Lo puro sera aquello que correspande a 
una taxonomia establecida; lo impuro, aquello que 
la perturba, que establece la mezcla y el desorden. 
Desde esta perspectlva resulta muy significatlvo el 
ejemplo de los peces. los pajaros y los insectos. 
normalmente vinculados a uno de los tres elemen
tos (cielo, mar, tierra) . Par lo tanto seran impuros 
aquellos que no se atengan a un elemento, a pun tan
do a la mezcla y a la confusion. 

De modo que lo que al principia se nos presenta
ba como una oposici6n de base entre el hombre y 
Dios (vegetal/animal, came/sangre) consecutlva al 
contrato inicial "No mataras", se transforma en un 
sistema completo de opasiciones l6gicas. Diferen
te del holocausto. este sistema de abominaci6n lo 
presupane y garantiza su eficacia. Semantlcamen
te dominado, al menos inicialmente, par la dicoto
mia vida/muerte, a la larga se transforma en un 
c6digo de diferencias y de conformidades a este. De
mas esta decir que el valor pragmatlco de estas di
ferencias (el hecho de que en la designaci6n pu
ro/impuro-pueda ser computada la funci6n de tal o 
cual animal en la vida corrtente) asi como sus con
notaciones sexuales (ya volveremos sabre el tema) 
no qui tan nada al hecho significatlvo de que un sis
tema de tabues se constltuya como un verdadero 
sistema formal: una taxonomia. Mary Douglas in
sistl6 brillantemente en la conformidad l6gica de 
las abominaciones levitlcas que serian incompren
sibles sin este enfoque de "separaci6n" y de "inte
gridad individual". 
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�I alimento y lo femertino 

Entre estas interdicciones alimentarias y Ia ex
Jansion de su logica a otros dominios de Ia existen
�ia se intercala el breve e importante capitulo 1 2  
:lei Levitico. Entre el tema del alimento y el del cuer
JO enfenno (Lev. 13- 1 4) sera cuestion de Ia madre 
?arturienta. Estara Kimpura" del parto y de la san
;re que lo acompafia Kcomo en el tiempo de su 
:nenstruacion" (Lev. 12 ,  2). Si da a luz una hija, Ia hi
a sera "impura" (Lev. 1 2, 5) Kdos semanas, como al 
tiempo de su menstruacion". Para purificarse, Ia 
madre debe ofrecer un holocausto y un acto expia
torio. Asi, por su lado, impureza, mancha, sangre y 
:;acrificio de purificacion. Por el otro, si da a luz un 
macho, Ksera circuncidado el hijo" (Lev. 1 2, 3) . Por 
lo tanto Ia circuncision separaria de Ia impureza y 
:le Ia mancha materna, femenina. Tiene el lugar del 
sacrlficio, en el sentido en que n() solo lo reempla
� sino que tambien es su equivalente pues es una 
marca de Ia alianza con Dios. Se puede decir que Ia 
�ircuncision se situa en Ia misma serle de los ta
bues alimentarios: marca una separacion y al mis
mo tiempo elude el sacrificio cuya huella sin em
Jargo lleva. Esta observacion sobre Ia circuncision 
�n el interior de un texto sobre Ia impureza femeni
tla, en particular Ia materna, aclara este rito de una 
manera fundamental: aceptemos que se trate de 
lllla alianza con el dios del pueblo elegido; pero 
:�.quello de lo que el macho se separa, eso otro que 
Ia circuncision recorta en el sexo mismo, es el otro 
:;exo, lo impuro, lo manchado. AI repetir Ia cicatriz 
r1atural del cordon umbilical en el Iugar del sexo, 
!X>r lo tanto al duplicar y desplazar por medio de 
.m rito Ia separacion por excelencia, que es Ia sepa
:-acion de Ia madre, el judaismo parece insistir de 
:nanera simb6lica - contrariamente incluso a Klo 
1atural"- en el hecho de que Ia identldad del ser 
:tablante (con su Dios) se funda en Ia separacion 
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del hijo y de Ia madre: Ia ldentidad simb61ica presu
pone Ia violenta diferencia de los sexos. 

Demos un paso mas. Los terminos de impureza 
y mancha, que basta ahora el Levitico vinculaba 
con el alimento no conforme a esa taxonomia que 
es Ia Ley sagrada, se encuentran aqui atribuidos a 
Ia madre, y en general a las mujeres. Por consi
guiente Ia abominaci6n alimentaria encuentra un 
paralelo - a  menos que sea un fundamento- en Ia 
abominaci6n suscitada por el cuerpo femenino fe
cundable o fertil Oa menstruaci6n, el alumbramlen
to). Las interdicciones alimentarlas, (,serian una 
pantalla en un proceso de separaci6n aun mas ra
dical? lNo es de Ia madre fecunda que los dispositi
vos lugar-sangre y aquel mas elaborado de palabra -
l6gica de diferencins querrian tener separado ai 
ser hablante de su Dios? En este caso se trataria 
de separarse de Ia potencia fantasmatica de Ia ma
dre, de esa Diosa Madre arcaica que realmente ha 
colmado el imagliiario de un pueblo en guerra con 
el politeismo circundante. Madre fantasmatica que 
tambien constituye, en Ia historia especifica de ca
da uno, ese abismo que es necesario constituir en 
Iugar aut6nomo (y no invasor) y en objeto distinto, 
es decir signiflcable, para aprender a hablar. En to
do caso, esta evocaci6n de lo matemo manchado 
(Lev. 1 2) inscribe Ia l6gica de las abomlnaciones 
allmentarias en Ia l6gica de un limite, de una fronte
ra. de un borde entre los sexos, de una separaci6n 
entre lo femenino y lo masculino como fundamen
to de Ia organizaci6n Mpropia", Mindlvidual" y, en 
consecuencla, significable, legislable, sujeta a Ia 
ley y a Ia moral. 

Luego de esta confrontaci6n con Ia frontera en
tre los sexos, el texto bibllco proslgue su viaje com
pletamente sumergido en Ia imagen del cuerpo y 
sus limites. 
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Fronteras delcuerpo propio 

Los capitulos 1 3 - 1 4  del Levitico situan la impure
za en la lepra: tumor de la piel. ataque a la envoltu
ra que garantiza la integridad corporal, herida en 
la superficie visible, presentable. Por cierto que la 
lepra provoca objetivamente graves dafios en una 
poblaci6n de gran vida comunitaria y. lo que es 
mas, con frecuencia nomade. Pero ademas quere
mos sefialar que esta enfermedad afecta la piel, 
frontera esencial si no primera de la individuacion 
biologica y psiquica. Desde esta perspectiva, la 
abominacion de la lepra se inscribe en la concep
cion logica de la impureza que ya hemos observa
do: mezcla, borramiento de las diferencias. amena
za de la identidad. 

El deslizamiento entre los capitulos 1 2  y 1 3  nos 
parece significativo: desde el interior del cuerpo 
matemo (parto. menstruacion) al cuerpo que se pu
dre . .-.cual es el cambio que hace que el interior de 
la madre este asociado a la podredumbre? Ya he
mos sefialado esta transformacion en los sujetos 
desdoblados. l3  Se puede pensar que el texto bibli
co sigue exactamente a su manera las series de un 
fantasma analogo. La evocacion del cuerpo mater
no y del parto induce la imagen del nacimiento co
mo acto de expulsion violenta por el cual el cuerpo 
naciente se arranca a las sustancias del interior 
matemo. Y de esas sustancias, la piel sigue llevan
do las huellas. Huellas persecutorias y amenazado
ras, a traves de las cuales el fantasma del cuerpo 
-: nacido, oprimido en una placenta queya no es nu
tricia sino devastadora- , se encuentra con la reali
dad de la lepra. Un paso mas, y se puede rechazar 
mas dnisticamente aun una madre con quien es in
tolerable la identificacion preedipica: entonces el 
sujeto se da a luz a si mismo, fantasmatlzando sus 
propias entrafias como el feto precioso del que de-

13 Cf. segundo capitulo. p. 65·67. 
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be desprenderse, feto sin embargo abyecto, ya que 
la tmica idea que tiene de las entrafias, aunque las 
pretenda suyas, es la de la abominaci6n que lo liga 
a lo abyecto, a esa madre no introyectada sino in
corporada como devorante, como intolerable. En
tonces la obsesi6n del cuerpo leproso y putrefacto 
seria el fantasma de un auto-renacimiento de par
te de un sujeto que no ha introyectado a su madre 
sino que ha incorporado a una madre devorante. 
Fantasmaticamente, resulta ser el anverso salida
rio de un culto de la Gran Madre: una identificaci6n 
negativa y reivindicadora del poder imaginarto de 
aquella. Fuera de la eficacia higienica, las abomina
ciones leviticas apuntan a suprimir o a reabsorber 
este fantasma. La abyecci6n provocada por la tara 
fisica puede ser relacionada con el propio rechazo 
de las no-conformidades a una identidad corporal: 
MNing(m deforme se acercara, ni ciego, ni cojo, ni 
mutilado, ni monstruoso, ni quebrada de pie o de 
mana [ . . .  ) no se acercara a ofrecer el pan de su 
Dios" (Lev. 2 1 .  1 8-2 1).  

El cuerpo no debe conservar huella alguna de su 
deuda con la naturaleza: debe ser limpio (propre) 
para ser plenamente simb6lico. Para que esto que
de confinnado, no deberia soportar mas hertda que 
aquella de la circuncisi6n, equivalente de la separa
c16n sexual y /o de la madre. Cualquier otra huella 
constituiria un signa de pertenencia a lo impuro, a 
lo no-separado, a lo no-simb6lico, a lo no-santo: 
MNo os rapareis en redondo la cabeza ni raereis los 
lados de vuestra barba. No os hareis incisiones en 
vuestra came por un muerto ni imprimireis en ella 
figura alguna" (Lev. 1 9, 27-28). 

El capitulo 1 5  confmna esta concepcion: esta 
vez lo impuro es el flujo. Toda secreci6n, derrama
miento, todo aquello que proviene del cuerpo feme
nino o masculino, mancha. Luego de evocar el sacri
ficio (Lev. 1 6) ,  nos encontramos con una nueva 
designaci6n de la impureza sanguinea: MPorque la 
vida de toda came es la sangre; en la sangre esta la 
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vida. Por eso he mandado yo a los hijos de Israel: 
no comereis Ia sangre de carne alguna, porque Ia 
vida de toda carne es Ia sangre; quien Ia comiere se
ra borrado" (Lev. 1 7, 1 4) .  

Ahora que hemos recorrido este trayecto, es po
sible entender mejor las numerosas connotacio
nes de Ia impureza sanguinea. Ella absorbe: Ia 
interdicci6n de alimento a base de carne (consecu
tiva a Ia interdicci6n de matar). Ia clasificaci6n pos
diluviana del alimento a base de carne conforme o 
no a Ia palabra divina, el principia de identldad sin 
mezcla, Ia exclusion de todo lo que dafie las fronte
ras (fiujo, derramamiento). Desde el alimento hasta 
Ia sangre, el cierre de las tnterdicciones no ha sido 
cerrado. ya que desde el principia estamos stem
pre en Ia misma l6gica de Ia separaci6n. Pero una 
vez mas llegamos al semantlsmo fundamental de 
esta l6gtca. que persiste en plantear una instancia 
otra que Ia de lo nutricio, de lo sanguineo, en fin. de 
Ia matemo wnatural". 

De la identldad sexual a la palabra 
y de la abominaci6n a la moral 

Despues de esta evocaci6n firme y clara, el texto, 
a partir de este momento, transpone el movimiento 
l6gico de Ia abominaci6n alimentaria y sanguinea 
en contenidos derivados. En el capitulo 18 se trata
ra de delimitar una identidad sexual. Para ello hay 
que prohibir las relaciones de lo tgual con lo igual: 
ni promiscuidad en el interior de las familias, ni ho
mosexualidad. Tampoco contactos con otro grupo 
tal como lo ha constituido Ia ley (humana o wnatu
ral", es decir siempre divina) ; no al adulterio, no a 
Ia zoolliia. Asimismo leemos en el capitulo 1 9, 19: 
WGuardad mis mandamientos. No aparearas bes
tias de diversa especie, n1 sembraras en tu campo 
simiente de dos especies, ni llevaras tejido de dos 
especies de hilo". Sin duda puede leerse Ia misma 
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condena a los hibridos y a los seres en transici6n 
en la interdicci6n del pan con levadura y en la reco
mendaci6n de panes azimos en ciertas ocasiones, 
para reconciliarse con el alimento originario de 
los patriarcas, es decir aquel que sin el agregado 
de fermento solo posee sus cualidades propias. 

Entonces llegamos a uno de los paroxismos de 
esta l6gica que enuncia magistralmente, despues 
de haberlos fundado de esta manera, los cimientos 
de estas separaciones. Nada menos que el Dios 
Uno: 

"Guardad mis mandamientos, no practicando 
ninguna de estas practicas abominables que se 
practicaban antes de vosotros, y no os mancha
reis con ellas. Yo, Yave, vuestro Dios" (Lev. 18, 
30). 
Y mas nitidamente aun, con esta insistencia en 

ra palabra divina como palabra citada, menciona
da, ya siempre anterior. "Y ave hablo a Moises, di
ciendo: •Habla a todos los hijos de Israel y diles: 
Sed santos, porque santo soy yo. Yave, vuestro 
Dios•" (Lev. 19, 1 -2). 

En lo sucesivo, ante el "futuro anterior" de un dis
curso Uno y mencionado, la impureza se aleja del 
registro material y se enuncia como una profana
ci6n del nombre divino. A esta altura del recorrido, 
en que la instancia separadora se afinna en su va
lor abstracto puro ("santo de los santos"), lo impu
ro ya no �ra unicamente la mezcla, el flujo. lo no
conforme que converge hacia ese lugar "impropio", 
en todos los sentidos del termino, que es lo viviente 
materna. Ahara la impureza sera aquello que con
neva un ataque a la unidad simb6lica, es decir los 
simulacros, los subrogados, los dobles, los idolos. 
"No vayais tras los idolos y no os hagais dioses fun
didos. Yo, Yave, vuestro Dios" (Lev: 1 9, 4). 

Asimismo: "No os hagais idolos, ni os alceis ci
pos, ni pongais en vuestra tierra piedras esculpi
das para postemaros ante ellas, porque soy yo, Ya-
ve, vuestro Dios" (Lev. 26, 1) .  

. 
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Por otro lado, las tmpurezas morales de justicia, 
de honestidad y de verdad siguen en la misma 
l6gica de separaci6n en nombre de ese "yo" al que 
todo un pueblo se adecua a traves de Motses (Lev. 
1 9 ss.). 

El tabu del incesto 

El Deuteronomio retoma y varia las abominacio
nes leviticas ( 14, 22, 32) que en realidad subyacen 
en todo el texto biblico. Pero nos llama la atenci6n 
la recurrencia de una figura especifica que encarna 
esta l6gica afirmada de la separaci6n ya que indi
ca, a nuestros ojos, el fundamento inconciente de 
esta persistencia: "No coceras el cabrito en la 
leche de su madre" (Ex. 19; Ex. 34 y 26; Dt. 1 4, 2 1 ). 

Una 1nterdicci6n alimentaria, por lo tanto, don
de la cuesti6n de la sangre no esta planteada, pero 
donde la abominac16n parece provenir de otro flujo 
que mezcla dos identidades y que connota el lazo 
de ambas: la leche. Medio comun a la madre y al hi
jo, alimento que no separa sino que enlaza, la leche 
no obstante no esta interdicta en virtud de las nece
sidades econ6micas y vitales. No es la leche como 
alimento lo que esta cuestionado, sino la leche con
siderada por su valor simb6lico. La abominaci6n 
no consiste en alimentar sino en cocer el cabrito 
en la leche de la madre: .dicho de otro modo, consis
te en utiliiar la leche no en funci6n de las necesi
dades de la supervivencia, sino segun una fantasia 
culinarta cultural que establece un lazo anormal 
entre una madre y su hijo. Compartimos con J. So
ler la afirmaci6n de que se trata de una metafora 
del incesto. Hay que entender esta 1nterdicc16n ali
mentaria como una 1nterdicct6n del incesto, equtva
lente a las interdicctones que tmptden tomar en un 
ntdo a la madre con la cria o con un huevo (Deut. 
1 2, 6-7), o inmolar el mtsmo dia a la vaca o a la ave

ja-y a su cria (Lev. 12, 28). 
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Mas tarde, cuando Ia legislacion rabinica refuer
za las reglas desarrollando Ia relacion entre moral 
e impureza, el sentido de Ia impureza incestuosa 
parece perdurar. Asi, cuando el midrash Tanhuma 
declara: "En este mundo, aborrezco a todos los pue
blos porque provienen de una stmiente impura� 
por "simiente impura� se entiende "incestuosa�. 

Llegamos entonces a Ia constatacion de que Ia 
interdiccion alimentaria, al igual que Ia expresion 
mas abstracta de las abominaciones leviticas en 
una logica de las diferencias dictadas por un Yo di
vino, se apoyan en Ia interdiccibn del incesto. 

Lejos de ser ww de los valores semanticos de es
te vasto proyecto de separacion que es el texto bi
blico, el tabu de Ia madre nos parece ser su mitema 
originario. No s6lo porque el discurso analitico por 
un !ado y Ia antropologia estructural por otro des
cubrieron el papel fundamental de Ia interdiccion 
del incesto en toda organizacion simb6lica (indivi
dual o social) , sino tambien y sobre todo porque, 
como ya lo hemos vista, Ia escritura biblica, en su 
movimiento, vuelve a aquel mitema de Ia relacion 
arcaica con Ia madre en los momentos intensos de 
su demostracion y de su expansion. Entonces Ia ab
yeccion biblica traduce una semantica crucial, don
de lo alimentario se confunde con lo materna como 
Iugar impropio de Ia fusion, como potencia indife
renciada y amenaza, impureza a suprimir, al ir 
contra Ia conformidad exigible por Ia logica de las 
separaciones. 

Los profetas o Ia abyecci6n ineluctable 

El hecho de que las menciones de la abomina
cion alimentaria persistan en el Yavista, mientras 
que el Elohista refuerza el aspecto sociologico y 
moral, no impide que el "mitema� originario este en 
todas partes. Sin embargo, lo que conduce este mi
tema a su plena eclosion es Ia corriente profetica. 
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E n  particular a traves de Ezequiel, heredero d e  la 
posicion de la Ley de pureza y de la Ley de santidad 
del Levitico, que se encamina hacia una distincion 
teologica entre puro e lmpuro. Y. como lo anuncia 
Isaias, esta distincion va a regular completamente 
la vida de Israel de vuelta del exilio. Lo impuro no 
es expulsado, no es suprtmJdo, sino rechazado ha
cia adentro, operante, constltutivo. 

MPorque vuestras manos estan manchadas de 
sangre, y vuestros dedos de iniquidad" (Is. 59,- 3); 
"Todos nosotros fuimos impuros, y toda nuestra 
justicia es como vestldo inmundo" (Is. 64, 6); MUn 
pueblo que me provocaba a ira descaradamente y 
sin cesar sacrificando en los huertos y quemando 
incienso sobre ladrillos; que va a sentarse en los se
pulcros y pasa la noche en lugares secretos; que co
me came de.puerco, y en cuyas ollas hay manjares 
inmundos" (Is. 65, 3-4).• 

La abyeccion - alimentaria, sanguinea y moral
es nuevamente conducida hacia el interior del pue
blo elegido, no porque fuese peor que los otros, 
sino porque, a los ojos del contrato que s6lo el sus
crtbio, esta abyeccion aparece como tal. Luego, la 
existencia y el grado de abyeccion dependen de la 
posicion misma de la logica de separacion. Esta 
es, al menos, la conclusion que se puede sacar de 
la insistencia de los profetas sobre lo abyecto. La 
idea de una intertortzacion subjetiva de lo abyecto 
sera producto del Nuevo Testamento. 

Esta complicidad logica, esta inseparabilidad 
economJca de lo puro y lo impuro en la Biblia, se 
aclara en caso de necesidad, con el termino mJsmo 
con que Isaias designa la lmpureza: t' bh, to'ebah, 
una abominacibn que tambien es una interdiccion, 
( 1 ,  1 3) .  De ahora en mas, esta nocion penetrar.i 
toda la Biblia. Por otro lado, se podria seftalar, des-

• La versi6n espanola de Ia BA.C. emplea el termino �undo" 
en el lugar en que Ia versi6n francesa usada por Kr1steva em plea el 
tmntno lmpur("impuro"). 
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de el Levitico por ejemplo, que no existia una ver
dadera oposic16n entre Whar y tame, ya que "im
puros" (cf. Lev. 1 1 , 7, 8, 10, 1 9) ya significaba "impu
ros para vosotros los fieles de Yave", o bien "os 
volveran impuros porque estan en abominac16n 
con Yave".I4 

Aqui podemos interpretar la abominaci6n bibli
ca como la instancia de un reverso demoniaco del 
ser hablante, al cual el contrato con Dios designa, 
hace existir y expulsa. La impureza biblica solo po
dria ser una "forma actualizada de las fuerzas 
demoniacas"l5 en la medida en que la corriente pro
fetlca transform6 la abomina.cibn alimentaria de 
los textos ahteriores en un doblez inseparable, en 
una inherencia al contrato o a la condici6n simb6li
ca. I..o demoniaco (por lo tanto para nada aut6no
mo sino solamente intrinseco y enroscado en la 
palabra divina) en realidad es lo impuro cuyo Tem
plo y cuya Palabra divina separadora quieren dife
renciamos y que aparece, en los Profetas, como 
irrechazable, paralelo, inseparable de lo propio y 
de lo identico. I..o demoniaco - c1,una abominaci6n 
insoslayablemente rechazante y sin embargo prac
ticada?. I..o demoniaco - c1,una abominaci6n in
soslayablemente rechazante y sin embargo prac
ticada?. I..o demoniaco - c1,el fantasma de una fuer
cias, de nuestra vida?, c1,hasta la afasia, la podre
dumbre, el oprobio, la muerte? 

Es necesario agregar a esta mutaci6n profetica 
de la abyecci6n la suerte que le confiri6 la vida ulte
rior del pueblo judio. No nos detendremos aqui en 
esta historia analizada por Neusner, en particular 
en sus trabajos sabre la Ley mishnaica. l 6  Recorde
mos solamente que la destrucci6n del Templo trans
forma los ritos y las creencias: los tabues alimenta-

14 Cf. H. Cazelles. ob. cit. 
15 Segun B. Levine, cttado por Neusner, "The Idea of Purtty". ob. 
cit. 
1 6  Kelim. l974. 2 vols. 
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rios se vuelven aun mas estrlctos, se refuerza su 
sentldo moral y la santldad del Templo se extlende 
al conjunto del espacio habitado. •Mtentras el Tem
plo subsistl6, el altar expiaba para Israel, pero aha
ra la mesa de cada uno expia para el" (Berakot/V. 

Cuerpo-desperdicio, ·cuerpo-cadaver 

A diferencia de lo que entra en la boca y nutre, lo 
que sale del cuerpo, de sus poros y de sus orlftcios, 
marca la infinitud del cuerpo propio y provoca la 
abyecci6n. Las materlas fecales significan, de algu
na manera, aquello que no cesa de separarse de un 
cuerpo en estado de perdida permanente para pa
sar a ser autbnomo, distinto de las mezclas, altera
ciones y podredumbres que lo atraviesan. SOlo al 
precio de esta perdida el cuerpo se hace propio. El 
psicoanalisis observ6 acertadamente que las de
yecciones anales son la prlmera separac16n mate
rial controlable por el ser humano. En este preciso 
rechazo tambien descifr6 la repeticibn dominada 
de una separaci6n mas arcaica na del cuerpo ma
terna). asi como la condici6n de la divisibn (arrlba
abajo), de la discreci6n, de la diferencia, de la recu
rrencia, en fin, de las operaciones que apuntalan la 
simbolicidad. 17 Las abominaciones cuyo anclaje 
alimentario, oral, acabamos de ver, y que Isaias (6, 
5) designa con una abreviaci6n sorprendente: • . . .  
porque, siendo u n  hombre de impuros labios", con 
frecuencia desembocan en el desperdicio, la sucie
dad-podredumbre humana o animal. Pero tampa
co esta ausente la alusi6n a la abyecc16n excremen
cial; se la encuentra incluso explicitamente en los 
profetas. Asi, Zacarias (3, 1 - 1 7) presenta al gran sa
cerdote Josue ·vestldo de vestlduras inmundas" 

17 Cf. M. Klein, "L'Importance de Ia fonnatlon du symbole dans le 
developpement du moi", In Essat de psychanalyse, Payot. 1968. 
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que el Angel le ordena que se quite para "librarlo de 
su falta�: aqui el tennino "sucio� es sa' iin, excre
mentlcio. 0 Ezequiel 4, 12: "comenis pan de ceba
da, que cocenis en rescoldo de excrementos huma
nos y a Ia vista de esas gentes�. Una boca exaltada 
a Ia categoria de ano, i,no es el blazon de un cuerpo 
para combatlr, de un cuerpo atrapado por su aden
tro, que asi rechaza el encuentro con el Otro? Asi, 
lbgicamente, si los sacerdotes no escuchan a Dios: 
"os echare al rostra Ia inmundicia, Ia basura de 
vuestras solemnidades, y sereis echados donde se 
echa ella� (Mal. 2, 3). 

Pero en el texto biblico el que asume Ia abyec
ci6n del desecho - como, de una manera mas abs
tracta, el dinero o el be cerro de oro- es el cadaver. 
Cuerpo putrefacto, sin vida, transformado comple
tamente en deyecci6n, elemento hibrido entre lo 
animado y lo inorganico, honnigueo de transici6n, 
reverso inseparable de una humanidad cuya vida 
se confunde con lo simb6lico: el cadaver es Ia polu
ci6n fundamental. Un cuerpo sin alma, un no-cuer
po, una materia hibrida, sera excluido del territorio 
como de Ia palabra de Dios. 

Sin ser siempre impuro, el cadaver es una "maldi
ci6n de Dios� (Deut. 2 1 , 22): no debe ser expuesto, si
no inmediatamente enterrado para no contaminar 
Ia tierra divina. Asociado sin embargo al excremen
to, y por ella impuro ( 'erwat da bar, Deut 24, l )  el ca
daver es eon mas raz6n aun aquello por lo cual Ia 
noci6n de impureza se desliza hacia Ia de abomina
cibn y/o interdiccibn. to 'ebah. En otros terminos, si 
bien es desecho, materia de transici6n, mezcla, el 
cadaver es sabre todo el reverso de lo espiritual, de 
lo simb6lico, de Ia ley divina. Los animales impu
ros se taman mas impuros aun una vez muertos 
(Lev. 1 1 , 20-40); hay que evitar el contacto con su 
cadaver. El cadaver humano es fuente de impureza 
y no debe ser tocado (Nurn. 19, 14) .  Enterrar es una 
manera de purificar: "Le darn sepultura Ia casa de 
Israel, para purificar Ia tierra, y estani sepultando-
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>s durante siete meses [Gog con todas sus muche
umbres]" (Ez. 39, 1 2) .  

Entonces los amadores de cadaveres, adorado
es inconcientes de un cuerpo sin alma, seran los 
epresentantes por excelencia de las religiones 
nemigas, designadas por sus cultos homicidas. 
;n estos cultos paganos se disimula la deuda impa
;able a la gran madre naturaleza, de quien nos 
.epara la interdicci6n de la palabra yahvista: "y to
lavia os diran, sin embargo: Consultad a los evoca
lores y a los adlvinos, que murmuran y susurran: 
,No debe un pueblo consultar a sus dioses y a sus 
nuertos sobre la suerte de los vivos?" (Is. 8, 1 9) .  0 
ambien: "(un pueblo) que va a sentarse en los se
mlcros y por la noche en lugares secretos; que co
ne carne de puerco y en cuyas ollas hay manjares 
nmundos" (Is. 65, 4). 

Por un lado. culto del cadaver, y por el otro con
mmo de alimentos a base de carne no conforme a 
.as reglas: estas son las dos abominaciones que 
?rovocan la maldici6n divina y que sefialan asi los 
jos extremos de la cadena de interdicci6n que pun
tua el texto biblico y que, como ya lo hemos sugerl
jo, implica una gama de interdicciones sexuales o 
morales. 

La abominaci6n del cadaver 
con j ura el.deseo de muerte. 
La taxonorrtia como monli 

Con el tabu del cadaver, la artilleria de interdic
ciones biblicas vuelve a su punto de partida. Recor
demos que los tabues alimentarios eran enuncia
dos despues del holqcausto ofrecido por Noe a 
Dios, y que particularmente a lo largo del Levitlco 
las interdicciones acompafiaban las exigencias 
del sacrificio. Las dos corrlentes l6glcas que reco
rreJl el texto biblico para reunirse durante el holo
causto o separarse luego, es decir el sacrificio y la 
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abominacion, dejan ver su verdadera interdepen
dencia en el momento en que el cadaver se desliza 
de su posicion de objeto de culto a la posicion de 
objeto de abominaciim. Entonces el tabu aparece 
como contrapeso del sacrificio. El fortalecimiento 
del sistema de las interdicciones (alimentarias o 
de otro tipo) invade cada vez mas la escena espiri
tual para constituir el verdadero contrato simb6li
co con Dios. ProhibiT antes que matar es la ense
flanza de esta proliferaci6n de abominaciones 
biblicas. Separaci6n al mismo tiempo que alianza: 
el tabu y el sacrificio participan de esta logica ins
taurando el orden simb6lico. 

Pero es necesario insistir en aquello que dife
rencia estos dos movimientos, mas alia de su simi
litud. Si el objeto matado del que me separo por el 
sacrificio me une a Dios, en el mismo acto de su 
destruccion se postula como deseable, fascinante. 
sagrado. Lo matado me subyuga y me sujeta a lo sa
crificado. En cambio el objeto abyectado, del que 
me separo por abominaci6n, si bien me asegura 
con una ley pura y santa, me desvia, me suprime, 
me expulsa. Lo abyecto se arranca a lo indiferencia
do y me sujeta a un sistema. Lo abominado es, en 
suma, una respuesta a lo sagrado, su agotamiento, 
su fin. El texto biblico ahorra el sacrificio, en parti
cular humano: Isaac no sera ofrecido a Dios. Si el 
judaismo sigue siendo una religion en virtud del 
acto sacrificial que perdura para asegurar la rela
ci6n vertical, metaf6rica, del oficiante con el Uno 
Solo, este fundamento se halla vastamente com
pensado por el despliegue considerable de las in
terdicciones que lo reemplazan y transforman la 
economia en un encadenamiento horizontal, meto
nimico. Una religion de lo a\>ominable encubre una 
religion de lo sagrado. Es la salida de la religion y 
el despliegue de lo moral. 0 la reconducci6n del 
Uno que separa y unifica, no en la contemplaci6n 
fascinada de lo sagrado del que se separa, sino en 
el dispositivo mismo que inaugura: en la l6gica, la 
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abstraccion, las reglas de los sistemas y de los jui
cios. Cuando Ia victima se transforma en abomina
cion, se produce un cambio cualitativo profundo: Ia 
religion que resulta ya no es mas sacrificial, ann
que continue recogiendo en su seno al sacrificio. 
Atempera Ia fascinacion del asesinato; desvia los 
deseos con Ia abominacion de Ia que rodea todo ac
to de incorporacion y de rechazo de un oojeto, cosa 
o ser viviente. Aquello que el individuo sacrifica tra
gandolo o suprimiendolo al rechazarlo, ya sea Ia 
madre nutricia o el cadaver, son solo pre-textos de 
Ia relacion simbolica que lo une al Sentido. Utili
zarlos para hacer existir al Uno, pero no sacralizar
los en si mismos. Nada es sagrado fuera del Uno. 
En ultima instancia, todo el resto, todo resto, es 
abominable. 

Contrariamente a Ia interpretacion recibida, Re
ne Girard sostlene que Ia religion cristiana rompe 
con el sacrificio como condicion de lo sagrado y 
del contrato social. Cristo, lejos de ser un chivo emi
sarlo, se ofrece efectlvamente a si mismo a una 
muerte-resurreccion que hace recaer Ia falta sobre 
todos los miembros de Ia comunidad y sobre cada 
uno indlvidualmente, antes que limpiarlos de cul
pa, sino preparandolos asi para una sociedad 
((jantasmatica?) sin violencia. IB Cualquiera sea el 
interes de esta tesis, hay algo que aparece clara
mente. La Biblia, en particular por su insistencia 
en las abominaciones, inicia Ia superacion de una 
concepcion sacrificial del contrato social y/o sim
b6llco. No solo no mataras, sino que tampoco sacri
ficaras nada sin interdicciones, sin observacion de 
las reglas. Con esta evidencia, el Levitlco 1 0 intro
duce toda Ia reglamentacion de los tabues alimen
tarlos. La Ley de pur� y de santldad que resulta 
es lo que reemplaza al sacrificio. 

18 R. Girard, Des choses cachi!es deputs le commencement du 
monde; ob. cit. 
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lQue es esta Ley? pregunta el laico que hay en 
nosotros. Aquello que restrtnge el sacrtficio. La ley. 
es dectr lo que frena el deseo de matar, es una ta
xonomia. Aunque recien despues del extlto (he
redando las reglas tribales anteriores) el asesinato 
se transforme en el objeto de una ley sagrada que 
hace para Israel una tmpureza del asesinato de un 
hombre y que tnstaura Ia regia de su expiaci6n, Ia 
idea del asesinato en si misma como ofensa hacia 
Dtos se halla presente a lo largo de todo el texto 
bibltco. 19 "El que derramare Ia sangre humana, por 
mano de hombre sera derramada Ia suya" (Gen. 9, 
60). "No dejeis que se contamtne Ia tierra en que 
habtteis; porque Ia sangre contamina Ia tierra y no 
puede Ia tierra purtficarse de Ia sangre en ella ver
tida sino con Ia sangre de quien Ia derram6" (Num. 
35, 33). 

No por ello desaparece Ia pulsion de muerte en 
esta reglamentaci6n. Frenada, se desplaza y cons
truye una logic a... Si Ia abomtnaci6n es el reverso 
de mi ser simb6ltco, "yo" soy por lo tanto heteroge
neo, puro e tmpuro, y como tal potencialmente con
denable. Sujeto, lo estoy desde el comtenzo a Ia 
persecuci6n como a Ia venganza. Entonces se de
sencadena el engranaje infintto de las expulsiones 
y de las "tniciaciones", de las separaciones y revan
chas abomtnables e inexorables. El sistema de las 
abomtnaciones pone en fun cionamiento Ia maqui
na de persecuci6n donde yo asumo el lugar del vtcti
marto. para justlftcar Ia purtficaci6n que me sepa
rarci de ese Iugar como de cualquier otro, de todos 
los otros. La madre y Ia muerte, abominadas. abyec
tadas, construyen sutilmente una maquina vtctima
rta y persecutorta al precio de Ia cual Yo devengo 
sujeto de lo Stmb6ltco como Otro de lo Abyecto. "Se
reis santos y santificados, separados (penisim) de 

19 Cf. H. McKeattng, "1be Development of the Law on Homicide In 
Ancient Israel" , In  Vetus Testamenlwn. 1975, vol. XX!I, T. I, p. 46-68. 
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las naciones del mundo y de sus abominaciones· 
(Ia Mekhllta sobre ·pero vosotros serels para mi un 
re1no de sacerdotes y una nac16n santa•, Ex. 19, 6). 



. . .  QUI TOLLIS PECCATA MUNDI 

1Levantar la hwnanidad para hacer con eUa una 
contradiccii>n de si, un arte del contaminarse, una vo
luntad de mentira a todo precfo, una repulsii>n, un des
precio de todos los buenos y dereclws instintosl ... De
nomlrw cristianismo { ... ) la mancha fnmortal de la hu
manidad. 

Nietzsche, ElAnticristo. 

Adentro I afuera 

Se sabe que el mensaje de Cristo se distlngue y 
se impone de Ia manera mas espectacular, quizas 
exterior pero sorprendente, por Ia abolici6n de los 
tabues alimentarios, por Ia comensalidad con los 
paganos, por el contacto verbal y gestual con los le
prosos como por su poder sobre los espiritus impu
ros. No es posible considerar estos datos como 
simplemente anecd6ticos o empiricos, ni tampoco 
como Ia escenificaci6n drastica de una polemica 
con el judaismo. Se trata de una nueva dis posicion 
de Ia diferencia, disposici6n cuya economia va a 

reglamentar otro sistema de sentido y por lo tanto 
otro sujeto hablante. Rasgo esencial de estas actl
tudes o relatos evangelicos, Ia abyecci6n ya no 
sera exterior. Permanente, lo es siempre desde 
adentro. Amenazadora, no se suprime sino que se 

1 5 1  



152 Julia Kristeva 

reabsorbe en la palabra. Inaceptable. persiste a 
traves del sujetamiento a Dios de un ser hablante. 
interlonnente dividido y que. precisamente por la 
palabra. no cesa de purgarse de ella. 

Antes de ser operada por la asuncion de la subje
tividad cristica en la Trinidad, esta interlorizaci6n 
de la abyecci6n se hace por un sesgo que directa
mente reemplaza las abominaciones leviticas pero 
que cambia su ubicaci6n. Se trata de la oralizacibn 
que el Nuevo Testamento tratani de reparar, de des
culpabilizar. antes de invertir la dicotomia puro/im
puro en afuera/adentro. 

Hay un texto neo-testamentario de Mat. 1 5  y de 
Marcos 8 que afirma esta aventura, abrlendo una 
nueva l6gica. Luego de constatar la fe totalmente 
aparente {ldemasiado apegada a la oralidad?) de 
los fariseos ("Este pueblo me honra con los labios. 
pero su coraz6n esta fuera de mi" (Me. 7, 6)). Jesus 
propane: "No es lo que entra en la boca lo que hace 
impuro al hombre; mas lo que sale de la boca, eso 
es lo que al hombre le hace impuro" (Mt. 1 5. 1 1 ). Y 
"nada hay fuera del hombre que entrando en el pue
da contaminarle; lo que sale del hombre, eso es lo 
que contamina al hombre" (Me. 7, 1 5) .  

Otros casos atestiguan que el acento esta pues
to en lo sucesivo sobre la frontera adentro/afuera, 
y que la amenaza ya no viene de afuera, sino de 
adentro. "Sin embargo, dad limosna segiln vuestras 
facultades. y todo sera puro para vosotros" (Lc. 1 1 . 
41) .  "Fariseo ciego. limpia primero por dentro de la 
copa. para que tambien su exterior quede limpio" 
(Mt. 23, 26) . "jAy de vosotros, escribas y farlseos. hi
p6crltas que os pareceis a sepulcros encalados. 
hennosos por fuera, mas por dentro llenos de hue
sos de muertos y de toda suerte de inmundicial Asi 
tambien vosotros por fuera pareceis justos a los 
hombres. mas por dentro estciis llenos de hipocre
sia y de iniquidad" (Mt. 23. 27-28). Si es cierto que 
las menciones de las posiciones leviticas no faltan 
(asi 2 Co. 6, 17-7. 1 :  "Po'r lo cual salid de en media 
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de ellos y apartaos, dice el Senor; y no toqueis cosa 
inmunda, y yo as acogerew, etc.), la interiorizac16n 
de la impureza es corriente en todas partes: MPues 
aun llegados a Macedonia no tuvo nuestra carne 
ningfui repaso, sino que en todo fuimos atri
bulados: luchas par fuera, par dentro temoresw (2 
Co. 7, 5). 

Pero volvamos a los relatos de Mateo y de Mar
cos que se detienen mucho mas en esta alteraci6n. 
La. palabra cristica ya citada: MNada hay fuera del 
hombre que entrando en el pueda contaminarle; lo 
que sale del hombre, eso es lo que contamina al 
hombrew (Cf. Mt. 15, 1 1 , y Me. 7, 1 5) en ambos casas 
esta precedido del reproche dirigido a los fartseos 
de honrar demasiado a su Dios y no lo suficiente a 
los familiares directos, padre y madre. Par lo tanto 
es el llamado a un reconocimiento no tanto de una 
Ley como de una autoridad concreta, genetica y 
social, natural de alguna manera, lo que introduce 
a la interiorizaci6n de la impureza. Si re-conoces a 
tus padres, aquello que te es una amenaza externa 
te aparecera como un peligro interno. La. secuencia 
que sigue es mas finne aun en esta inv1taci6n a 
reparar la relaci6n filial originarta. 

Del alimento a las orejas: una madre 

Una mujer Msiriofenicia de naci6nw (Me. 7, 26) o 
una de Mlas ovejas perdidas de la casa de Israelw 
(Mt. 1 5, 24) pide auxilio para que Mechase el demo
nitf de su hijaw (Me. 17, 26). MEl le dijo: deja primero 
hartarse a los hijos, pues no esta bien tamar el pan 
de los hijos y echarlo a los cachorrillosw (Me. 7, 27). 
Y recl.en cuando la madre afrrme que Mlos cachorri
llos, debajo de la mesa, comen de las migajas de los 
hijosw (Me. 7, 28), Cristo comprobara la cura de la 
hija, una vez que el demonio sali6 del cuerpo del ni
no. Como si fuera necesarto que la madre acepte 
Msaciarw a su hijo, darle una comida privilegiada, 



1 54 Julia Kristeva 

distinta de las "mlgajas para los cachorrillos", pa
ra que el demonio se vaya y para que la mujer se 
abra a la palabra de Cristo. 

La apertura nutricla al otro, la plena aceptacl6n 
de la relaci6n arcaica y satisfactorta con la madre, 
par mas pagana que sea, par mas que sea partado
ra de las connotaclones paganas de una mateml
dad fecunda y protectora, es la condlci6n de otra 
apertura: apertura a la relaci6n simb6lica, verdade
ra culminaci6n del recorrtdo cristico. Ya que luego 
de la reconcillacl6n de la madre y la hlja par media 
de un alimento saciador, el acto cristico muestra 
un sordo mudo: "meti6le los dedos en los oidos, y, 
escupiendo, le toc6 la lengua, y mirando al cielo, 
suspir6 y dijo: •Efeta•. que qulere decir •abrete•; y 
se abrieron sus oidos y se le solt6 la lengua hasta 
hablar correctamente" (Me. 7, 33-34-35). 

Como en un trayecto analitico, el lector del Nue
vo Testamento, par una elaboraci6n de la relaci6n 
arcaica con sus padres, y en particular de la rela
ci6n oral con su madre, es conducido en este punta 
a introyectar la pulsionalidad ligada a los objetos 
arcaicos. Ahara bien, sin esta introyecci6n, los pre
objetos, los abyectos, amenazan desde afuera co
mo lmpureza, mancha, abominaci6n y. a la larga, 
desencadenan la maquina persecutorta. Sin embar
go, esta introyecci6n que se pretende salvadora no 
deja de tener consecuenclas negativas. Ya que lo 
malo, asi desplazado en el sujeto, ya no cesara de 
trabajarlo desde el interior, ya no como sustancia 
contarnlnante o manchante, sino como repulsion 
inextirpable de su ser, desde ahara dlvidido, dln
tradictorto. 

Hay un relata ejemplar de esta intertorizaci6n 
de la lmpureza en el paptro de Oxirtnco 840. 1 A un 
fartseo que lo acusa de haber entrada en el Templo 
sin haber tornado un bafio, cuando el mismo se 

1 Cf. J. Jeremias, Les paroles tnronnues de Jesus. Ed. du Cerf. 
coD. "Lect!o dMna", N° 62, 1970, p. 50-62. 
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considera puro por haberse banado, Jesus le res
ponde: " . . .  has limpiado por juera esta piel, esta piel 
que las cortesanas y las flautistas tambien untan. 
Iavan, limpian y aderezan para excitar la codicia 
de los hombres, mientras que por dentro estiln lle
nas de escorpiones y de todo tipo de maldad. Para 
mi (y mis discipulos) que tu dices que no se bafla
ron, nosotros nos hemos bailado en el agua viva (ly 
pura?) que viene ((,del Padre que esta en el cielo?). 
Pero malditos sean aquellos . . .  " . 

La interiorizaci6n 
de la separaci6n biblica 

Por el movimiento mismo de esta interioriza
cion, la impureza se confundira con la culpabilidad 
ya existente en el plano moral y simb6lico en la Bi
blia. Pero de esta fusion con la abominacion mas 
objetal. mas material, se constituira una nueva 
categmia: el Pecado. Tragada, reabsorbida casi, la 
impureza cristiana en esto es una revancha del pa
ganismo - una reconciliacion con el principio ma
temo. Por otro lado ya lo subrayo Freud en su Moi
ses y el monoteismo, descubriendo que la religion 
cristiana es un compromiso entre el paganismo y 
el monoteismo judaico. Sin embargo la logica bibli
ca sigue vigente, aunque invertida (lo culpable es el 
adentro, ya no el afuera) : la descubrimos en la per
sistencia de las operaciones de division, separa
cion, diferenciacion. 

Pero esta vez opera exclusivamente en el univer
so significante del ser hablante, quebrado entre 
dos potencialidades, la demoniaca y la divina. El 
prtncipio matemo, reconcillado con el sujeto, no 
por ello es revalorizado, rehabilitado. De su hetero
geneidad nutricia tanto como amenazadora, los tex
tos ulteriores. y mas aun la postertdad teologica, 
s6lo conservaran la idea de la came pecadora. En 
este cruce, el Nuevo Testamento propondra una ela-



156 Julia Kristeva 

borac16n suttl del cllvaje que Ia escucha analitlca 
descubre en los sujetos llamados desdoblados: Ia 
frontera entre adentro y afuera. 

Antes de cualquler relac16n con un otro, y como 
sub-yacente a el, se halla Ia construcc16n de este 
espaclo arcalco, Ia demarcac16n topol6gtca de las 
precondiclones d,_, una subjetlvidad, en tanto dife
rencla entre un su-jeto y un ab-yecto en el mlsmo 
parlMre* que reemplaza las abominaclones levitt
cas antertores. "Mata y come-, dice Dlos a Pedro 
anonanado, a Joppe (Act. 1 0, 9- 19). Pero este perml
so, lejos de ser una 11beralizac16n, conduclni al suje
to que se somete a buscar ya no su lmpureza sino 
su falta en sus prop los pensamlentos y palabras. 

DMsi6n y multlplicaci6n 

Resulta igualmente notable que Ia declaraci6n 
de Jesus sobre Ia profanac16n saliendo del hombre, 
y no entrando en el, este precedida y seguida de 
dos relatos de multiplicacibn de los panes y de los 
peces (Me. 6, 38 sg. y Me. 8, 14 y sg.). La palabra 
"pan-. arlos, se replte dieclslete veces en esta sec
c16n, como para darle unidad. Varlas corrtentes de 
pensamiento parecen converger en ese milagro 
de Ia multlpl1cac16n. Si bien por un lado se trata de 
-saciar- a Ia mayor cantldad posible, este alimen
to, una vez mas, parece ofrecido al espirttu, ya que 
Jesus no. cesa de apelar a Ia 1ntel1genc1a para des
clfrar el sentldo de su acto. El hambre tls1ol6g1ca 
colmada abre una lncolmable hambre esplrttual, 
una tens16n hacla lo que "ello puede querer decir". 
Finalmente, Ia multlplicac16n de este al1mento, por 

• Pt:uli!tre. El !Crmlno cs de Lacan, y como tal, una lograda con
dcnsad6n que permlte dlvemas lecturas: condcnsacl6n entre los 
lnflnitlvos parier (hablar) y etre (ser y cstar). Ademas, par sobn:lm
presl6n, par !'eire ("ser a traves del habla"), es declr, desde Ia pers
pectlva lacanlana, ser a  pura perdtda. 
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milagrosa que pueda ser, <,no indica acaso ashnis
mo cuan irrisorla puede resultar Ia ftjaci6n excesi
va sabre un objeto de necesidad, al tomarse el Uni
co objetlvo obsestvo de Ia existencia? Mas aim, esta 
multiplicacion de los objetos alimentarlos, <,no 
constltuye tambien (si se Uene en cuenta el despla
zamiento del acento hacia adentro) una cierta invi
tacton a multlplicar, cuando no a relativizar, Ia con
ciencia misma? Ya no una, sino polivalente, como 
lo es el sentido mismo, totalmente parab6lico y ftc
clonal, del milagro. Por lo tanto Ia intertoriZacion 
neotestamentarla de Ia abominacion como un pe
cado no seria solamente un centramiento, sino 
mas bien Ia condici6n, a partir de ese centro, de Ia 
pluralizacion del objeto como del sujeto . . .  

Es bien conocido el lazo entre esta multlplica
cion de los panes y Ia Eucartstia, lazo que estable
ce otra frase cristlca, que anuda esta vez el cuerpo 
y el pan: MEste es mi cuerpo�. AI mezclar subreptl
ciamente el tema de Ia Msaciedad� con el de Ia Mdevo
racion�. este relata es una manera de domesticar el 
canibalismo. lnvita a una desculpabllizacion de Ia 
relacion arcaica con el primer pre-objeto (ab-yec
to) de Ia necesidad: Ia madre. 

De la abominac16n 
a la falencia y a la 16gica. 
De la sustancia al acto 

Por obra de Ia satlsfacci6n oral alimentarla, y 
mas alia de ella, surge el deseo de tragar al otro, 
mientras que el miedo frente a un alimento impuro 
se revela como pulsion mortifera de Ia devoraci6n 
del otro. Fantasma Morlginarto�. si lo es, este tema 
acompafla sin tregua el movimiento de interlorlza
cion y de espirttualizacion de lo abyecto. Es como 
su umbral: el hombre es un ser ingenioso, inteligen
te, conocedor, en fin, hablante, solo en Ia medida 
en que re-conoce su abyecci6n - de Ia repulsi6n al 
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asesinato- y en que Ia intertortza como tal, es 
decir. Ia simboliza. La divisiOn de Ia conciencia cris
tiana2 encuentra su anclaje material y su nudo logi
co en este fan tasma cuya catarsis es Ia Eucaristia. 
Cuerpo y espiritu. naturaleza y palabra. el alimen
to divino. el cuerpo de Cristo, al tomar el sesgo de 
una alimentacion natural (el pan) me significa a Ia 
\'ez dividido (carne y espiritu) e infinitamente desfa
\leciente. Dividido y desfalleciente, lo soy en rela
cion con mi ideal, Cristo. cuya introyecci6n por 
comuniones multiples me santi fica mientras me re
cuerda mi incompletud. AI haber situado a Ia abyec
ci(m como un fantasma de devoracion. el cristianis
mo Io abreacciona. En lu <;ucesivo reconciliado con 
ella. el sujeto cristiano. enteramente situado en \o 
simbolico, ya no es mas un ser de abyeccion sino 
un sujeto desfalleciente. 

Desde esta ubicacion del espacio subjetivo, el jui
cio prevalece entonces sobre Ia dicotomia estable
cida de antemano entre lo puro y lo impuro: �Exami
nese. pues, el hombre a si mismo. y entonces coma 
del pan y beba del caliz: pues el que come y hebe 
sin discernir el Cuerpo, come y hebe su propia con
denacion" (1 Co. 1 1 . 28-29). Por lo tanto se introdu
ce una espiritualizacion no solo de Ia distinci(m 
pureza/impureza. sino tambien de Ia division del 
espacio subjetivo adentro/afuera. Se apela a Ia inte
liCJ<!ncia de los discipulos para comprender que Io 
L·xterior del hombre no podria profanarlo: �(,Tam
bien estrus vosotros faltos de sentido? ( inteligen
cia) (,No comprend.eis. afl.adio, declarando puros to
dos los alimentos - que todo lo que de fuera entra 
en el hombre no puede contaminarle? . . . " (Me. 7, 18). 

2 "Por naturaleza, el hombre es aquello que no debe ser; debe ser 
ingenio, pero ser natural no es ser lngcnloso"; "es cl conocimlenlo 
lo que hace malo al hombre"; "el deber. el conoclmicnto es el acto 
que establece Ia esclsl6n". "Ia mente debe obscrvarsc, lo que produ
ce Ia escisi6n", Hegel, �ons sur Ia philosophie de Ia religion, Vrin, 
1954. tercera parte, p. 107, 109, I l l . 
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Sin duda el punta culminante de esta intetioriza
ci6n es la proposici6n que hace depender lo pro
fano del sujeto mismo: MYo se y confio en el Senor 
Jesus que nada hay de suyo impuro; mas para el 
que juzga que algo es impuro, para ese lo es" (Rom. 
1 4, 14). Asi, sometido al juicio y ttibutatio del suje
to, el profano se arroga el estatuto no de una sus
tancia suptirnida sino de un acto inconveniente. El 
pecado es una acci6n; la teologia habla de un Macto 
pecaminoso". 

Sin embargo, si bien es cierto que la noci6n de 
pecado lleva lejos esta espititualidad, no es por 
eso menos en un cuerpo donde se funda su apogeo: 
el cuerpo ctistico. Purificador, redentor de todos 
los pecados, limpia de culpa puntual y provisotia
mente por media de la comuni6n. Comer, heber el 
cuerpo y la sangre de Cristo es, por un lado, trasgre
dir simb6licamente las interdicciones leviticas, 
simb6licamente hartarse (como en la fuente de 
una buena madre que asi ahuyentaria los demo
nios de su hija) y reconciliarse con la sustancia, ca
ra a los paganismos. Pero por el gesto mismo por 
el que la palabra esta corporalizada o encamada, 
toda corporeidad es elevada, espiritualizada, su
blimada. Por lo tanto, se podria decir que si la fron
tera adentro/afuera se mantiene, se produce sin 
embargo una osmosis entre lo espititual y lo sus
tancial, lo corporal y lo significante - una heteroge
neidad indivisible en sus componentes.3 

3 Esta osmosis de los termlnos separados. esta heterogeneidad. 
nos parece haber sido ya vista por Hegel cuando plensa "el pecado" 
Inseparable del "perd6n de los pecados" y concluye: "Entre el peca· 
do y su perd6n se lnterpone una real!dad extranjera tan debilmen
te como entre el pecado y el castigo: Ia vida mlsma se dMde y se re
ordena de nuevo" (L'esprtt du chrlsttantsme et son destin. Vrtn, 
19.71,  p. 60). 
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Un cuerpo heterogeneo: Crtsto 

SOlo Cristo, por haber Iogrado esta heterogenei
dad, es un cuerpo sin pecado. A los demas, en vir
tud de su fa!ta, les resta cumplir esta sublimaci6n, 
confesar su rebeli6n frente a! juicio divino, interior
mente impuro. 

El hecho de que Ia existencia cristica, (mica, sea 
sin embargo el punto de fuga de todos los fan
tasmas, que por lo tanto sea objeto de fe universal, 
permite a todos aspirar a Ia sublimaci6n cristica, y 
saber con ello sus pecados olvidables. MVuestros 
pecados os senin devueltos". Jesus no cesa de de
cirles esto, cumpliendo asi una ultima posterga
ci6n en Ia espiritua!idad, esta vez en el futuro, de 
un res to carnal sin embargo inexorable. 

Entonces Ia unica marca que queda de Ia diferen
cia con Ia sublimidad de Cristo es el pecado. En un 
universo donde las diferencias son reabsorbidas 
por el esfuerzo de una identificacion ideal - y de en
trada imposible- con Ia experiencia cristica, el 
pecado, por mas que siempre este prometido a Ia 
remisi6n, sigue siendo Ia roca donde se pone a 
prueba la condici6n humana en tanto separada, 
cuerpo y espirttu, cuerpo caido del espiritu. Una 
condici6n imposible, irreconciliable, y, por eso mis
mo, real. 

El pecado: 
deuda, hostilidad, iniquidad 

MConfesar los pecados", Mdevolver los pecados", 
es en estas formulas de origen probablemente litur
gico pero que en si mismas no dejan de definir ya 
los pecados como inherentes a la palabra y prorne
tidos a una supresibn donde aparecen los termi
nos que designan el acto pecaminoso: amartia, deu
da, y anomia, iniquidad. 

Evidentemente judaica, la deuda sefiala un acree-
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dor despladado y astgna al sujeto el Iugar del deu
dor cuyos tnftnttos pagos colmaran Ia dtstancta 
que lo separa de Dtos solamente con una fe tndefl
ntdarnente mantentda. El paralellsmo entre los pe
cados hacla el Padre y nuestras deudas hacla el 
pr6jtrno es bien conoctdo. El empleo verbal del ter
mtno queda tgualmente atesttguado: Mt. 18, 2 1 -22 
utiltza el verbo amartanetn para destgnar una ·oren
sa· respecto del projimo, mtentras que Pablo (Ac. 
25, 8) declara •nt contra Ia ley de los judios, nt con
tra el Templo. n1 contra el �sar habla cometldo de
lito alguno·; y el Ap6stol (1 Co. 8, 1 2) proclama que 
aquel que -peca (amartanontes) contra los herma
nos y htere su conctencta que es debll" ·peca con
tra Crtsto• (efs Christal amartanetet. 

El empleo del termtno anomia para destgnar al 
pecado en tanto host111dad general bacia Dtos, po
see en Mateo, segim parece, un rasgo de mayor par
tlculartdad. Esta stgntflcacl6n, propla de Qwnnin, 
se reflere a veces dtrectamente al texto blbltco mts
mo (por ejemplo P. 6, 9). •Apartaos de ml. obrado
res de tniqutdad" (Mt. 7, 23). ""¥ por el exceso de mal
dad se enfrtara Ia cartdad de muchos" (Mt. 24, 12), y 
sobre todo •ast tarnbten vosotros por fuera pare
cets justos a los hombres, mas por dentro estats 
llenos de htpocreslay de tntqutdad" (Mt. 23. 28). 

•EI que comete pecado traspasa Ia Ley. porque el 
pecado es transgres16n de Ia Ley" ( I  Jn. 3, 4), escrt
be astrn1smo Juan, y aunque muchos comentado
res constaten que a-nomia, en este caso - como en 
otro lado en el Nuevo Testamento- no puede rela
ctonarse con nomos. es evtdente que en esta deflnt
c16n se trata de una transgres16n de Ia jurtsdtcc16n 
dMna. emparentada con Ia de Ia Torah: l.aca&O el 
pecador no es aquel que se coloca bajo el domtnto 
de Satancis en vtrtud de haberse sustraldo al •man
dato (ent.olet nuevo• de Cristo? ( 1  Jn. 4, 2 1). 

En el regtstro de Ia deuda y de Ia tntqutdad, mas 
aun que en el de Ia tmpureza, el pecado se enuncta 
como constltutlvo del hombre, vtniendole de aden-



162 Julia Kristeva 

tro del coraz6n, recordando asi la falta adamica 
original. "1Raza de viborasl (,C6mo podeis vosotros 
decir casas buenas siendo malos? Porque de la 
abundancia del coraz6n habla la boca" (Mt. 1 2, 34). 
Deuda e iniquidad. falta al deber o injusticia, el pe
cado es un acto y se afirma en tanto depende del 
hombre, de su propia responsabilidad. Veamos en
tonces la lista de los pecados evangelicos que desa
rrollani San Pablo: "porque de dentro del coraz6n 
del hombre, proceden los pensamien tos malos, las 
fornicaciones, los hurtos, los homicidios, los adul
terios, las codicias, las crueldades. el fraude, la im
pureza, la envidia, la blasfemia, la altivez, la insen
satez" (Me. 7, 2 1 -22 sg.; Mt. 1 5, 1 9; el numero de 
pecados esta reducido a seis) . 

Ahara bien, Cristo, cuyo principal rol es ahuyen
tar los malos espiritus. los demonios, y devolver 
los pecados, se dirigira precisamente al pecador, y 
no al Justo. La heterogeneidad de Cristo, Hijo del 
Hombre y Dios a la vez, reabsorbe y expurga lo de
moniaco: esta heterogeneidad no cesa de revelar la 
existencia moral y simb6lica de la infamia. Sin em
bargo, comunicada al pecador par su mismo ser, lo 
salva de lo abyecto. 

Las puertas de la Inquisici6n 

Fundada en gran medida en la idea de retribu· 
ciOn. la noci6n de pecado induce sin duda a una 
conducta y a una palabra de resignaci6n, de obe
diencia, de dominio bajo la mirada despiadada del 
Otro - Justicia, Bien o Mesura- . Fundamento del 
ascetismo y al mismo tiempo imbricado en el jui
cio, el pecado conduce a los senderos mas estre
chos de la espiritualidad superyoica. Detenta las 
llaves que abren simultaneamente las puertas de 
la Moral, del Saber y las de la Inquisici6n. 

Pero nos detendremos especialmente en el he
cho de que el pecado es tambien la condici6n de lo 
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Bello. Es alii donde, dando una vuelta suplementa
ria, la Ley del Otro se reconcilia con Satanas. De 
modo que la escisi6n cristiana denunciada par 
Nietzsche constituye las condiciones del goce, una 
vez reconciliadas sus partes enemigas. El episodio 
de Cristo y la pecadora arrepentida que Mcomenz6 
a baflar con lagrimas sus pies y los enjugaba con 
los cabellos de su cabeza, y besaba sus pies y los 
ungia con el unguento" (Lc. 7, 38) tiene ese sentido. 
Contrariamente al profeta quien, segun el farlseo, 
habria reconocido la impureza en esta mujer y se 
habria alejado, Cristo se abandona, sumergido en 
una especie de exceso. i,De pecado o de amor? En 
todo caso, exceso de un flujo interior, cuya ambigue
dad estalla en esta escena. AI volverse amor, en vir
tud de la ambivalencia, el pecado alcanza aquella 
belleza que Hegel dice manifestarse aqui par unica 
vez en los Evangelios. MPor lo cual te digo que le son 
perdonados sus muchos pecados, porque am6 mu
cho. Pero a quien poco se le perdona, poco ama" 
(Lc. 7, 47). 

El pecado, condici6n de la belleza 

Ni deuda, ni falta como reves del amor, el pecado 
en cambia es un estado de plenitud, de abundan
cia. En este sentido, se transforma en belleza vi
viente. Lejos de preconizar unicamente una doc
trina de restricci6n y de aceptaci6n de la palabra 
divina, la concepcion cristiana del pecado implica 
tgualmente un reconocimiento del mal cuya p aten
cia es proporcional a Ia santldad que lo designa co
mo tal y en Ia que puede transformarse. Esta trans
formac16n en goce y en belleza supera ampliamen
te Ia tonalidad retributiva y legalista del pecado
deuda o iniquidad. Asi es como, por media de Ia 
belleza, lo demoniaco del mundo pagano puede ser 
domesticado. Es asi tambien como Ia belleza pene-
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tra en el cristianismo al punto de tomarse no solo 
uno de sus componentes sino quiza tambiim aque
Jlo que lo conduce mas alla de la religion. 

Un exceso de deseo 

La idea de "falta", ligada al pecado como deuda e 
iniquidad esta acompaiiada entonces de aquella 
de un exceso, de una profusion, incluso de un deseo 
insaciable, que vienen a acentuar peyorativamente 
los terminos de "codicia" o de "avidez". Pleonexia, 
avidez, es etimologicamente el deseo de "poseer 
siempre mas". Connota una apetito sin satisfac
cion posible que, por ejemplo en San Pablo, esta 
asociado a las transgresiones sexuales, a la carne 
en general. siendo la causa de dicho apetito la ido
latria en tanto desobediencia a la palabra divina. 
"Por esto los entrego Dios a los deseos de su cora
zon, a la impureza, con que deshonran sus propios 
cuerpos, pues trocaron la verdad de Dios por la 
mentira [ . . . ) Por lo cual los en trego Dios a las pasio
nes vergonzosas" (Rom. l .  24-26). La "codicia" o 
epithwnia. que depende directamente del texto 
biblico, abarca igualmente los deseos sexuales, y 
en el Antiguo Testamento en particular, se refiere 
tanto al alimento como a los diversos bienes ma
teriales. 

De todos modos, estas diversas designaclones 
del pecado convergen en la carne o mas bien en 
aquello que anticipadamente podria llamarse una 
pulsionalidad desbordante, no frenada por lo sim
b6lico. "Os digo, pues: Andad en esplrttu y no deis 
satisfaccion a la concupiscencla de la carne. Por
que la carne tiene tendencias contrartas a las del 
espirttu, y el espirttu tendenclas contrarlas a las 
de la carne, pues uno y otra se oponen de manera 
que no hagaJ.s lo que quereis" (G.al. 5, 1 6- 1 7) .  La cul
minacion, el telos de estc desborde carnal s6lo po
dria ser la muerte ("la soldada del pecado es la 



Poderes de la peroersibn 165 

muerte", Rom. 6, 23). MPues cuando estabamos en Ia 
carne, las pastones de los pecados, vtgortzadas por 
Ia ley, obraban en nuestros mtembros y daban 
frutos de muerte" (Rom. 7, 5), a lo cual conduce el 
pecado. 

Uno de los nucleos mas complejos de Ia teoria 
crtstlana, o al menos paultana, del pecado, se anu
da prectsamente en tomo de esta cuestlon de Ia car
ne. Pues, y como en eco a una Grecta tardia, Ia car
ne esta abtertamente destgnada como aquello de 
lo que hay que separarse (M Asi, pues, hermanos, no 
somos deudores a Ia carne de vivtr segil.n Ia came" 
[Rom. 8, 1 2]). Mtentras que, por otro lado, se dice 
Mpues aunque camtnamos en Ia came, no mtlita
mos segil.n Ia came" (2 Cor. 1 0, 3), y � aunque al 
presente vivo en carne, vivo en Ia fe del htjo de Dtos, 
que me amo y se entreg6 por mi" (Gcil. 2, 20) .  Aqui 
se expone, mas que una falta de untvoctdad, una 
concepcion heterogenea de Ia carne. 

A ptferencta de Ia forma apactble de Ia corporet
dad grtega apolinea (no dtontsiaca), aqui Ia came 
stgnifica de dos modos: por un lado, proxima a Ia 
came (basru} hebratca, indica un "cuerpo" pulsion, 
avtda, confrontada a Ia severtdad de Ia ley; y por el 
otro, un ."cuerpo" liviano, cuerpo neumatlco ya que 
esptrttual, completamente inverttdo en Ia palabra 
(dtvtna) para transformarse, en ese espacto, en be
llezay amor. 

Estos dos MC'\lerpos" evtdentemente son indtso
ctables; el segundo ("subltmado") no extste sin el 
prtmero (perverso, en virtud de su desafio a Ia Ley). 
Una de las gentaltdades del crtstlantsmo, y no pre
ctsamente de las menores, es haber recogtdo en un 
iJ.ntco gesto Ia perversion y Ia belleza como el anver
so y el reverso de una mtsma economia 
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Massa damnata y metanoia 

Creemos que las diversas corrientes interpretati
vas del pecado que sacuden a la Iglesia durante si
glos parecen girar en torno de esta ambigO.edad 
particular de la carne. (,Adan es creado pecador o 
bien llega al pecado par su "libre arbitrio"? El peca
do, l,no hipoteca acaso el poder del espiritu y de la 
gracia? Si Dios puede absolver, i,puede hacerlo un 
hombre, un sacerdote? l,Que quiere decir el pecado 
de un angel? El pecado, leS original 0 hereditario?, 
etc. Toda una historia que, si bien se halla oficial
mente clausurada en las instituciones que domi
nan la sociedad de nuestro tiempo, se reaviva cada 
vez que un hombre roza esas regiones, esos nudos, 
donde la simbolicidad interfiere su corporeidad. 

Recordemos, entre todas, la posiciones de San 
Agustin, segtm las cuales el hombre "nacido en la 
ceguera y la ignorancia" no consigue seguir la jus
ticia una vez revelada, "a causa de no se que resis
tencia coercitiva de la concupiscencia carnal".4 
Criatura siempre mala, aunque su libre arbitrto le 
confiera Ia responsabilidad del pecado, esa serta 
la ambigO.edad del ser hablante. La permanencia 
del pecado, la existencia pero limitaci6n del poder 
del libre arbitrio, hallaran una configuraci6n dife
rente en los escritos agustinianos mas tardios: el 
hombre es buena, pero su delito hace de los huma
nos una massa damnata. No resulta absurdo pen
sar que esos restos de maniqueismo hacen de San 
Agustin un precursor del protestantismo, pero sa
bre todo el primer escrttor psicol6gico (cf. las Con
fesiones) . En su escritura, conserva los rasgos deli
ciosos de esta heterogeneidad inextricable, de este 
balanceo entre los desbordes de la carne y las exi
gencias rtgurosas, aunque clementes, del juicio 
absoluto. AI hacer esto, muestra como oscila la 
condena eterna por depender de la espirttutalidad, 

4 De libero arbibio. m, XIX, 53, col. 1256. 
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no solo en una confesion humillada sino sobre to
do en una conversion extatica, o, como lo escrtbe el 
mismo, en una metaTIDia. un goce. 

Un pecado: 
(,debido a Dios o a la mujer? 

Es claro que la came desbordante del pecado es 
la de ambos sexos, pero su raiz y su representa
cion fundamental no es otra que la tentacion feme
nina. Ya lo decia el Eclesib.stico: Mes por una mujer 
que el pecado se origino, y es a causa de ella que to
dos pereceremos". La alusion a la seduccion de 
Adan por Eva es clara, pero por otro lado es seguro 
que se trata de una corporalidad mucho mas grie
ga, mucho mas fisica, que San Pablo estigmatiza 
cuando hace arraigar en la came la potencia del pe
rado. Sin embargo, el relato de la caida adamica 
abre, para la interpretacion, dos ramificaciones su
plementarias, que aclaran la ambivalencia del pe
cado. Una lo situa respecto de la voluntad divina. y 
en ese sentido lo hace no s6lo original sino coex
tensivo al acto de la significacion misma; la otra lo 
ubica en la serie femineidad-deseo-nutricion-ab
yeccion. 

Detengamonos en este primer aspecto, que He
gel denomina un Mrasgo maravilloso, contradic
torio".5 Por un lado. segun este relato. el hombre an
terior a la caida. el hombre del paraiso, debia vivir 
etemamente: sl lo que conduce a la muerte es el pe
cado. el hombre sin pecado estaba en estado de in
mortalidad. Pero, por otro lado. se dice que el hom
bre seria inmortal si comiera del arbol de la vida 
- el arbol del conocimiento- por lo tanto si trans
grediera la interdiccion de tocarlo. es decir. si peca
ra. Asi. el hombre no accederia a la perleccion divi-

5 �ns. Uv. m. p. 1 28. 
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na mas que pecando, es decir cumpliendo el acto 
de conocimiento interdicta. Ahara bien, este cono
cimiento que lo separaria de su estado natural, ani
mal o mortal, que lo elevaria, par el pensamiento, a 
Ia pureza y a Ia libertad, es fundamentalmente el 
conocimiento sexual. De ahi a supaner que Ia invi
tacion a Ia perfeccion tambien es una invitacion al 
pecado, y viceversa, no hay mas que un paso - que 
quizci Ia teologia oficial no da, pero cuyo insonda
ble vicio el mistico se compromete a cumplir. Tan 
cierto es esto, que recien despues de haber pecado 
oscila el mistico en Ia santidad, y recien entonces 
su santidad no cesa de aparecersele bordeada par 
el pecado. Esta es Ia vertiente cognitiva del relata 
de Ia caida. En este caso, Ia caida es obra de Dios. 
AI instaurar el conocimien to y Ia busqueda de Ia 
conciencia, abre el camino bacia Ia espiritualidad. 

La mujer o la abyecci6n reconciliada 

Desde otra perspectiva, el relata de la caida esce
nifica una alteridad diab6lica respecto de lo divino. 
Adan ya no tiene el temperamento calma del hom
bre paradisiaco; esta desgarrado par la codicia: de
sea de la mujer - codicia sexual ya que su maestro 
es la serpiente, codicia nutritiva devoradora ya que 
su objeto es la manzana. Necesita protegerse de 
este alimento pecador que lo devora y del cual esta 
avido. Se sabe bien como la corriente de pensa
miento mas material, mas organica, de los textos 
levfticos se protege de la abominaci6n: contra la 
revulsion - la abyeccion. El pecado cristiano, al 
tejer su nuda espiritual entre Ia carne y  la ley, no su
prime lo abyecto. Asf como la pecadora de la casa 
farisea, la mujer adultera, tampoco sera lapidada: 
MEl que de vosotros este sin pecado, arr6jele la pie
dra el primero� (Jn. 8, 7) .  MNi yo te condeno tampa
co; vete y no peques mas� (Jn. 8, l l).  Presentado pa
ra ser devuelto, el pecado es lo que se absorbe - en 



Poderes de la peroersi6n 169 

y por Ia palabra. Incluso con ella, Ia abyecci6n 
no sera designada como tal, es dectr como otro, a 
expulsar, a separar, sino como el Iugar mas favora
ble para Ia comuntcac16n: como el fiel de Ia balan
za en Ia esptrttualidad pura. La famtliaridad mistl
ca con Ia abyecci6n es fuente de un goce tnfintto. 
Se puede subrayar Ia economla masoquista de este 
goce a condic16n de decir inmediatamente que el 
mistlco crtstlano (como el sueilo, par ejemplo), le
jos de utllizarlo al servtcto de un poder stmb6Uco o 
tnstttucional, lo despfaza tndefintdamente en un 
discurso donde el sujeto se reabsorbe {lesto es Ia 
gracia?) y en Ia comunicaci6n con el Otro y con los 
otros. Pensamos aqui en San Francisco, quten fre
cuenta las leproserlas para "distrtbutr dinero y 
abandonarlos recien despues de haberlos besado 
en Ia boca�. Durante sus estadias con los leprosos 
en que lava las hertdas, Urn pta el pus y las Ulceras . . .  
Recordemos tam bien a Santa Angela de Follgno ... 

Fuente del mal, Ia abyecci6n, confundida con el 
pecado, se toma Ia condici6n de Ia reconctliac16n, 
en el espiritu, de Ia came y de Ia ley. "Es el ortgen 
de las enfennedades pero tambien Ia fuente de Ia 
salud. El vasa envenenado en el cual el hombre. be
be Ia muerte y Ia putrefacc16n y al mismo tlempo Ia 
fuente de Ia reconctliac16n; en efecto, proponerse 
como malvado es, •en si•, suprtmtr el mal�. 6 

Ley y I o gracia 

Asi, Ia concepci6n evangelica parece dtstlngutr 
el pecado de Ia caida adamica. Puesto que el peca
do, aqut, al subsumtr Ia abyecc16n bibltca aunque 
mas asoctado a las pasiones de Ia came, debe cum
pUr el fonntdable proceso de 1nteriortzaci6n y de 

6 Hegel. r.e.ons surlaphllosophieclela religion. ob. cit., m. p. 1 10. 
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espiritualizacion del que acabamos de hablar. San 
Pablo. que es el prtmero en establecer una doctri
na coherente del pecado como concupiscencia y se
paracion de Dios. parece distinguir el pecado de Ia 
transgresion de Adan (cf. Ro. 5, 1 2-21 ) .  (.Que es lo 
que le in teresa a San Pablo? (.La paradoja de Ia con
dicion humana prirnitiva, tal como acaba de pre
sentarla en el relaw adamico? (.0 Ia concepcion 
completamente logica de esta caida adamica se
gun Ia Biblia, distinta de Ia abominacion? 0 bien, 
(_es porque Ia falta original no puede ser reparada, 
porque no hay gracia biblica prometida? En cam
bio Ia doctrina crtstiana alienta Ia ambiguedad 
hasta definir el pecado por su posible remision: 
"Porque antes de Ia Ley habia ya pecado en el mun
do; pero el pecado no es imputable si no existe Ia 
Ley" (Ro. 5, 1 3) y "Se introdujo Ia Ley para que abun
dase el pecado; pero donde abundo el pecado so
breabundo la gracia" (Ro. 5, 20) . 

En realidad, puede decirse que el pecado es una 
abyeccion subjetiva. Porque, determinado ad unum 

desde siempre como lo plantea Santo Tomas, el 
ser creado, sometido a Dios al mismo tiempo que 
separado de eJ por el libre arbitrio, solo puede 
cometer el pecado por Ia inobservancia voluntaria 
de Ia regia. Es cierto que el tomismo conduce a un 
exceso logico, espiritual, y que subjetiviza Ia doctri
na del pecado, quitandole las delicias del agustinis
mo. Sin embargo resulta forzoso reconocer que 
Santo Tomas retoma y desarrolla Ia necesidad logi
ca y Ia libertad de conocimiento coextensiva a! pe
cado desde el primer relato de Ia caida (aquello que 
denominamos su primera vertiente7).  El pecado 
como acto, como acto de Ia voluntad y del juicio, es 
lo que absorbe definitivamente Ia abyeccion en Ia 
logica y en el lenguaje. 

7 Cf. p. l 48. 
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La consideracion tomista del pecado de los ange
les es una de las demostraciones magistrales de es
ta conclusion. Si un angel puede pecar porque es 
una criatura, amando incluso su propia perfecci6n 
natural, el pecado no esta en el objeto (que aqui no 
puede ser un abyecto) sino en el Macto irregular que 
recae sobre una cosa buena en st misma ft. s Ni de
seo ni abyeccion, aqui el pecado es un desarreglo 
logico, un acto de juicio inadecuado. Si Ia impureza 
era lo imposible de. un sistema, si el tabu levitico 
era lo excluido de una Ley, el pecado es la falta de 
un juicio. La concepcion biblica estaba mas proxi
ma de la verdad concreta del ser sexuado y social. 
La concepcion proveniente del Nuevo Testamento 
reabsorbe su culpabilidad y, a riesgo de aislarse de 
la verdad cruda e intolerable del hombre, develada 
por el judaismo, propane ciertos desplazamientos 
que quiza son elaboraciones: comunitalias, logi
cas, esteticas . . .  Por un lado, Ia verdad de lo intolera
ble; por el otro, el desplazamiento por denegaci6n 
para unos, por sublimacion para otros. 

El testimonio: la confesi6n 

Omologeo y martireo, estoy de acuerdo y soy tes
tigo: con estos terminos, los crtstianos corVfesan. y 
por lo tanto dan testimonio de su fe en Cristo, asi 
como, mas tarde, de su fe en Ia Trinidad. Ya Cristo 
Mconfesabaft asi, delante de Poneto Pilatos. Luego, 
el testimonio esta ligado de entrada a Ia persecu
sion y al sufrimiento. Por otro lado, este dolor im
pregno completamente la palabra Mmartir", contl
riendole su primer y mas corrtente sentido, no de 
testimonio sino de suplicio. La palabra dirigida al 

8 Cf. J. Marltaln, In I.e Peche des anges, Beauchesne et fils, 
1961.  p. 46. 
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otro, no la palabra pecadora sino el discurso de fe, 
es un dolor: esto es lo que situa al acto de la comu
nicacibn verdadera, el acto de testimonio, en el re
gistro de la persecusion y de la victimizacion. La co
municacion hace existir para el otro mi subjetivi
dad mas intima; y este acto de juicio y de suprema 
libertad, si bien me autentifica, me entrega a la 
muerte. c:.Es decir que mi propia palabra, toda pala
bra quiza, ya lleva en si misma algo del orden de lo 
mortal, de lo culpable, de lo abyecto? 

Ninglin dogma lo postula. Sera necesario espe
rar a Freud para separar la pulsionalidad heteroge
nea, o simplemente la negatividad que trabaja todo 
discurso. Pero en suma, la practica de la confesi6n 
no hace mas que cargar el discurso de pecado. Ha
ciendole llevar ese peso que solo le confiere la in
tensidad de la comunicacion plena, el testimonio 
absuelve del pecado y, al mismo tiempo, funda la 
potencia del discurso. 

Debemos a un monje de Egipto, San Antonio, el 
de Flaubert, esta invencion, este vertigo donde la 
escision cristiana se resuelve en el orden del dis
curso. En el aflo 271 ,  predicando a sus hermanos, 
dice: MQue cada uno de nosotros observe y tome 
nota de sus actos y de sus sentimientos, como si 
debiera informar al projimo sobre ellos . . .  Asi como 
jamas fomicaremos en presencia de testigos, del 
mismo modo, si escribimos nuestros pensamien
tos como para hacerlos conocer al projimo, nos 
abstendremos de pensamientos obscenos por te
mor de que sean conocidos". Fundamento del asce
tismo, mas explicitamente de la represion sexual, 
la palabra dirigida al otro introduce el juicio, la ver
gO.enza, el temor. San Pac6me (290-346) dim mas 
tarde, retomando este pun to: MEs un gran mal no ha
cer conocer inmediatamente el estado de la propia 
alma a un hombre ejercitado en el discemimiento 
del espiritu". Al prolongar la lamentacion, la ora
cion o la penitencia, la confesi6n que con frecuen
cia se agrega - sobre todo en los primeros tiempos 
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del cristianismo o en sus practicas fervorosas- no 
deja de desplazar el acento del acto penitencial a 
Ia necesidad de un otro, un sabio. Entonces apare
ce mas claramente Ia necesidad de hablar para 
hacer oscilar el pecado en el Otro. 

Primero reservada a los monjes, propagada mas 
tarde a Ia region celta y franca, recien en el siglo XIII 

esta practica se extiende a los Jaicos, par obra del 
Concilio de Letran. Discusiones, divergencias, sec
tas . . .  i,C6mo confesar? (,Quien puede? (,Que se ab
suelve?, etc. No nos ocuparemos de estos proble
mas, sino de Ia interi6rizaci6n ultima del pecado 
en el discurso, gracias al postulado final que su
prime Ia falta en virtud de su enunciaci6n delante 
del Uno. Una enunciaci6n que equivale a una 
den uncia. 

Felix culpa: el pecado hablado. 
Duns Scot 

Poco a poco, los actos de redenci6n, de contric
ci6n, de pago de deudas a un Dios juez despiadado, 
se eclipsan ante el acto de Ia mera palabra. Nos 
deslizamos de lo juridico a lo verbal. El l6gico Duns 
Scot se encuentra en el centro de este deslizamien
to que - recordemoslo- tiene el valor de revoluci6n 
espiritual, sin duda tan importante como el veredic
to cristico que declara impuro no el exterior, sino 
el interior del hombre. El testimonio y Ia absolu
ci6n son todo; el pecado no necesita acetones para 
ser perdonado. Duns Scot escribe: •Aquel . . .  que 
quiere recibir el sacramento . . . y que en el momenta 
en que son pronunciadas las palabras en las cua
les reside Ia virtud del sacramento (in quo scUicet 
est vis sacramentt tusttus), no opone obstaculos 
par voluntad del pecado mortal, ese recibe Ia gra
cia penitencial no en calidad de merito . . .  sino en 
virtud del pacto de Dios, que ha resuelto estar 
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presente en su sacramento".9 Testimonio, pacto 
con aquel que absuelve, gracias a la palabra del 
otro en nombre del Otro, y la codicia, el juicio err6-
neo, la abyecci6n fundamental son perdonados. No 
suprimidos, sino subsumidos en una palabra que 
refule y frena. 

(.Rito de iniciaci6n? (.O de jubilo? Es por la pala
bra, en todo caso, que la falta tiene la posibilidad 
de tomarse feliz: la felix culpa es s6lo un fen6meno 
de enunciaci6n. Toda la historia negra de la Iglesia 
atestigua que la condena eterna, la censura mas 
feroz, el castigo, constituyeh sin embargo la reali
dad corriente de esta practica. Ya que la transgre
si6n mas sutil de la ley que es la enunciaci6n del 
pecado frente al Uno, puede resonar no como una 
denuncia sino como el contrapeso glorioso del des
Uno inquisitorio de la confesi6n, solamente en los 
margenes de la mistica o en escasos instantes de 
la vida cristiana. El arte, que resplandecera en to
das las cupulas, ancla en esta potencialidad margi
nal del pecado hablado como pecado feliz. Jncluso 
en las epocas mas odiosas de la lnquisici6n, el ar
te brind6 a los pecadores la posibilidad de vivir, 
abierta e interiormente por separado, la alegria de 
su desborde hecho signo: pintura. musica, palabra. 
"A los que creyeren les acompafiaran estas sefia
les: en mi nombre echaran los demonios, hablanin 
lenguas nuevas . . .  " (Me. 16,  1 7). 

A esta altura del discurso, el poder ya no esta en 
Dios-juez que preserva a la humanidad de la abyec
ci6n reservando para el s6lo el derecho de la violen
cia -violencia de la division y del castigo. En lo 
sucesivo el poder esta en el discurso mismo, o mas 
bien en el acto de juicio expresado por la palabra y. 
de manera mas ortodoxa y mucho mas implicita, 

9 Sent. 4. 14.  4, 7. En efecto. Duns Scot postula "Ia absoluc16n del 
hombre penitente hecha por ctertas palabras". Sent., 4, 14, 4, 2. Cf. 
Joseph Turmel. Histoiredes dogmes, Ed. Rieder, 1936, p. 449-450. 
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por todos los stgnos que dependen de ella (poesla, 
pintura, musica, escultura). St bien estos stgnos no 
ahorran Ia necestdad de Ia confes16n, despliegan 
Ia 16gtca de Ia palabra hasta en los pliegues mAs 
inaccestbles de Ia stgnificancla. 



CELINE: NI COMEDIANTE NI MARTIR* 

Equivocarse en el ritmo de unafrase es equivocarse 
sobre el sentido de lafrase. 

Nietzsche, Mas alld del bien y del mal. 

(Las cltas de Celine son de nuestra propia tra
ducci6n.) 

El mundo de las ilusiones - el mundo de las reli
giones- presentlfica o encarna Ia interdicci6n que 
nos hace hablar. Asi, legitima el odio, cuando no lo 
convierte en amor. Encarnacion, legitimaci6n - de 
sobra conocemos actualmente sus mecanismos 
para sometemos. A los mundos de las ilusiones, 
muertos y enterrados, suceden nuestros sueflos y 
delirios. A menos que se trate de politica, o de cien
cia -religiones de Ia modemidad .. .  Desilusiona
do, a cielo abierto, el universo contemponineo se 
divide entre el hastfo (cada vez mas angustlado por 
perder sus recursos en el consumo) o Ia abyeccibn 
y Ia risa estridente (cuando sobrevive Ia chispa de 
lo simb6lico, y fulmina el deseo de palabra). 

• En el titulo que corresponde a esta parte. Julia Krlsteva juega 
con un titulo famoso de Ia critica sartreana: Genet: comedien et 
martyr, negatlvtzandolo. 
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Celine ancla definitlva y publicamente - para el 
gran publico- el destlno de la literatura en este ul
timo territorto, que no es el de la Muerte de Dios si
no el replanteo, a traves del estUo, de aquello que 
Dios abarca 

Extraflo estado aquel en que nos sumerge la lee
turn de Celine. Su verdadero milagro es el efecto de 
la lectura - fascinante, mistertoso, intlmamente 
nocturno y liberador de una rtsa sin concesiones 
pero sin embargo complice, mas alla de los conte
nidos de las novelas, del estUo de la escrttura, de la 
biografia del autor o de sus posiciones politicas in
sostenibles (fascistas y antisemitas). (,Como, don
de, por que este universo celiniano nos interpe
la tan vigorosamente cast veinte aflos despues de 
su muerte, cerca de media siglo despues de Ia publi
cacion del Viaje alfln de la noclu!? 

No encuentro en el la deliciosa y alambicada fra
se proustiana que despliega m1 memoria y la de los 
signos de m1 lengua hasta los recovecos incandes
centes y sUenciosos de esta odisea del deseo que el 
descifro en y por la mundanidad de sus contempo
raneos. De su lectura no salgo estremecida hasta 
la excitacion, hasta el vertigo (acosamlento que al
gunos degradan en monotonia) como cuando la rna
quina narrativa sadiana devela, bajo el poder del 
terror, el calculo gozoso de la pulsion sexual en
roscada en la muerte. No abrevo en sus textos la be
lleza blanca, serena y nostalgtca del arabesco, 
siempre caduca, de Mallarme, quien sabe tnvertir 
los espasmos de un De projundls en el trazado elip
tlco de una lengua que se retuerce. Tampoco en
cuentro en su prosa Ia rabia negra y romantica de 
Lautreamont, que estrangula el clasicismo en una 
rtsa satanica; n1 las salvas del dolor rttmado de Ar
taud, donde el estilo cumple con su miston de trans
porte metafisico del cuerpo al lugar del Otro, am
bos sacudidos pero dejando una huella, un gesto, 
una voz ... 

El efecto Celine es completamente otro. Convo-
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ca en nosotros aquello que escapa a las defensas, 
a los aprendizajes, a las palabras, o que lucha en 
contra. Una desnudez, un abandono, un hartazgo, 
el malestar, un desfallecimiento, una herida. Aque
llo que no se confiesa pero que se sabe comun: una 
comunidad baja, popular o antropol6gica, el Iugar 
secreta, destino de todas las mascaras. Celine nos 
hace creer que es cierto, que el es lo unico autenti
co, y estamos dispuestos a seguirlo, hundidos has
ta el fin de Ia noche donde el viene a buscarnos, y 
olvidando que si nos Ia muestra es porque el mis
mo se mantiene afuera: en lo escrito . .:,Comediante 
o martir? Ni lo uno ni lo otro, o ambos a Ia vez, co
mo un verdadero escritor que cree en su astucia. 
Cree que Ia muerte, el horror, es el ser. Pero brusca
mente, y sin previa aviso, he aqui que Ia herida des
nuda se aureola incluso de su dolor y por el artifi
cio de una palabra, como el mismo dice, de un 
"ridiculo, pequefto infmito", I tan tiemo, colmado de 
arnor y de risa alegre como de amargura, de insig
nificancia implacable y de manana imposible. In
cluso vuestra propia y querida abyecci6n es una 
cuesti6n de guignol's band, y Ia hechiceria queda 
para otra vez . . .  Y vosotros volvereis a pasar por el 
goce 'del verbo, de los sentidos o de Ia trascenden
cia tomada desde el interior, en el puro estilo litera-
rio . . .  Solo queda Ia melodia sin notas . . .  Ni siquiera 
el culto a Ia Muerte . . .  Los tres puntas . . .  Menos que 
nada, o mas . . .  Otra cosa . . .  La consumaci6n de Todo, 
de Nada, en el estilo . . .  El mayor homenaje al Verbo 
que se haya hecho carne para levantarse en el 
Hombre con mayuscula, pero para alcanzar, cuer
po y alma confundidos, esos estados intermedios, 
esos no-estados, ni sujeto ni objeto, donde tU esta 
solo, singular, intocable, insociable, sin credito al
guno, en el fin de una noche tan particular como 
inconmensurable . . .  

l L. F. Celine, Viqje al.fin de la noche. 
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La lectura de Celine nos sorprende en cse Iugar 
fragil de nuestra subjetivtdad donde las defensas 
desplomadas descubren una piel- lastimada bajo Ia 
apartencia de una fortaleza: ni adentro ni afuera, el 
exterior que hiere invh11endose en adentro abomi
nable, Ia guena que roza Ia podredumbre mientras 
Ia Iigidez social y familiar, esa falsa mascara, se 
desploma en Ia abominaci6n bien amada de un 
vicio inocente. Universo de fronteras, de oscila
ciones, de identidades fragiles y confundidas, 
errancias del sujeto y de sus objetos, miedos y com
bates, abyecciones y lirismos. En el cruce de lo 
social y lo asOcial, de lo familiar y de lo delincuen
te, de lo femenino y lo masculino, de Ia ternura y el 
asesinato. 

Lugares que ya hemos recorrido - con Ia tmpure
za. Ia abomlnacibn. el pecado, bajo otros cielos, ba
jo otras protecciones. Si en celine aparecen mas 
punzantes para el lector contemporaneo que las re
miniscencias en suma arqueol6gicas que hemos 
evocado mas arriba, es sin duda en virtud de Ia 
fragtlidad, en el, de Ia instancia que juzga, ideal o 
prohibidora, que bordea, incluso hace existlr Ia ab
yecci6n en otras epocas y culturas. Aqui, con Celi
ne, esta instancia se toma ambigua, se hunde, se 
pudre y se desploma: ilusi6n fugaz, iriisorta, idiota 
incluso, pero sostenida . . .  Ni divtnidad ni moral, es 
ese filigrana que permanece en Ia sombra y el ho
rror de Ia noche para que esa noche, sin embargo, 
se escriba. Instancia del sentido estallado, fulmina
do y sin embargo resplandeciente alii: una escrttu
ra. Ni contestaci6n revolucionana: esta supondria 
Ia creencia en una nueva moral. clase, humanidad. 
Ni duda esceptica: esta siempre se recoge, en ul
tima instancia. en Ia autosatisfacci6n de un crtti
cismo que mantiene abiertas las puertas del pro
greso . . .  Sino explosion negra igual a Ia implos16n 
devastadora. anarquica si se quiere, a condici6n de 
que se rectifique inmediatamente: no hay anarquia 
.absoluta de Ia esciitura porque lo escrito ordena, 
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regula, legisla. (.Que? (.Nada? (.Que objeto? (.Lo 
ab-yecto? 

(.Vicio? (.Comedia? (.Petversi6n? Mejor que eso. 
Una aspiraeion a1 Sentido, y su absorci6n, inges
tion, digestion, rechazo. Poder y pecado del verba. 
Sin Dios, sin Un otro mas que aquel, subyacente a1 
polilogo de Ia sinfonia celiniana: una musica, una 
trama, un encaje... Un vertigo de Ia abyecci6n que 
no se sostiene, que no se escrtbe, sino a condicion 
de poder tambien darse objetos de odio, par supues:

to los mas estables, los mas arcaicos, que garanti
zan el goce mas preciso, el mas seguro. 

La adhesion en si misma ambivalente, desprecia
ble, a1 nazismo, no se explica. Se integra como ne
cesidad intema, como contrapeso inherente, como 
necesidad masiva de identidad, de grupo, de proyec
to, de sentido, crtstalizando asi Ia reconcUiaci6n ob
jetiva e ilusorta entre, par un lado, un yo (moi) que 
se ahoga en el vertigo de sus objetos y de su lengua, 
y par el otro, !a interdiccion identificadora - insos
tenible, indefendible, ruftlosa, que lo hace ser. La 
fascinacion odiosa y sostenida hasta el fin de su vi
da hacia los judios, ese antisemitismo prtmarto 
que embrtaga las paginas tumultuosas de los pan
fletos, no son un accidente: contrarrestan Ia disolu
cion de identidad coextensiva a esta escrttura que 
es casi igual a las distinciones mas arcaicas, que le
vanta puentes sobre las separaciones asegurando 
Ia vida y el sentido. El antisemitismo celiniano, 
como el compromiso politico para otros - como en 
realidad, todo compromiso politico, par el hecho 
9e que asienta a1 sujeto en una Uusion socialmente 
justiftcada- es una barrera.• Un deliria, si se quie-· 
re, pero cuyo despliegue social y cuyas racionaliza
ciones mUltiples se conocen: un delirio que impide, 
literalmente, volverse loco, puesto que distlngue el 
abismo insensato que amenaza esta travesia de lo 
identico que es Ia escrttura. .. 

• Vernota lll. Sobre laabyea:flln. 
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Novelas realistas par obligaci6n social, y de algu
na manera par odio,2 leyendas mas bien pero tam
bien ml1sica. danza. emoci6n, notas rodeadas de si
lencio - los textos de Celine revelan, y esto ha sido 
dicho de sabra, mal gusto. Evidentemente se los 
podrla leer siguiendo los meandros del relata que, 
semejante al de los clasicos, picaresco o biografico 
al comienzo (Viaje al .ftn  de la noche, Mort a credit), 
estalla y hace un viraje hacia Ia palifonia de Nord y 
Rigodon. pasando par el carnaval de Guignol's 
Band y el Fbnt de Londres. Mas especiftcamente ce
liniano es sin embargo el hundimiento del relato 
en el estilo que, desde el Viaje a Rigodon se despoja, 
cada vez mas seco, preciso, huyendo de Ia seduc
ci6n par Ia crueldad, pero siempre acosado par Ia 
misma preocupaci6n: rozar el nervio intima, atra
par Ia emoc16n con el habla, hacer lo escrito oral, 
es decir contemponineq, nipido, obsceno. Si esta 
escritura es un combate, no se gana a traves de las 
ldentiftcaciones edipicas que produce Ia narra
c16n, sino con zambullidas mucho mas profundas, 
lejanas y arriesgadas. Estas zambullidas, que al
canzan el lexico y Ia sintaxis, enlazan Ia experien
cia celiniana no con lo verosimil del novelista sino 
con Ia inhumanidad del poeta. Una inhumanidad 
como Ia lengua, Ia mas radical par lo tanto, que 
roza Ia garantia Ultima de Ia humanidad q:.1e es el 
lenguaje. Y esta inhumanidad, siguiendo el ejemplo 
de una linea negra donde se leeni a Lautreamont o 
a Artaud, encuentra sus temas adecuados, contra 
toda tradic16n lirica: temas del horror, de Ia muer
te, de Ia locura, de Ia orgia, de las transgresiones, 
de Ia guerra, de Ia amenaza femenina, de las deli
etas espantosas del amor, del asco, del pavor. 

Par lo tanto, son temas lo que aparentemente va
mos a abordar en Celine. Sin embargo no sera una 

2 Lettre a Htndus, 29 de mayo de 1947, L'Herme (reedtct6n Inte
gra de los cuadernos niuneros 3 y 5), p. 1 13. 
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lectura tematica. en virtud de los temas mismos en 
prtmer lugar, sino sobre todo porque �stos siempre 
tienen en Celtne una posicion al menos doble en
tre el asco y la rtsa. el apocalipsts y el carnavaL 

Todo tema jlo::IDnal. es, por deftntc16n, un desa
fio al signtftcado fulico, puesto que hay un signtflca
do poltvalente, una "sideraci6n de la ipsidad" (G. 
Batatlle). Sin duda. porque los fantasmas que lo alt
mentan convergen en este centro tmposible, este 
"ortgen" tmpensable que es la escena de las esce
nas, la escena llamada prtmitlva.3 Por otro lado, 
Bajtin ha demostrado el dialogtsmo fundamental, 
la hi-valencia basica de toda palabra, discurso o 
enunciado en una novela proveniente de la tradt
ci6n carnavalesca (como por ejemplo las novelas 
de Dostoievsk1).4 C�ltne accede al paroxtsmo de es
ta t�cnica, que es una manera de ser. (.Puede dectr
se si el bombardeo de Hamburgo escrtto por C�lt
ne es el colmo de lo tnigico o el mas insolente 
escarnto de la hurnanidad? La org1a-asesinato-in
cendio en lo de Titus van Claben, (,es el horror de 
una humantdad inrnunda, o una farsa rocamboles
ca que concieme a algunos holgazanes mas o me
nos alegres? A las ambivalencias semanticas del 
camaval que sabe emparejar lo alto y lo bajo, lo su
blime y lo abyecto, Celtne agrega el despiadado 
aplastamiento del apocalipsis. Un gusto por el fin 
del mundo, un asco por la hurnanidad en plena Se
gunda Guerra, y todo con o sin politica. La espada 
invisible de un juicio pesa sobre el universo celinia
no mas que el Dios al fin de cuentas permtsivo del 
carnaval medieval y de sus series finalmente cre
yentes, Dostoievski inclusive. La espada invisible 
de un Dios inexistente - ni trascendencia ni Hom-

3 Cf. J. Kiisteva, Po/ylogue, Ed. du Seuil. 1977, p. 107- 136. 

4 Cf. M. Bajtln, In poetique de Dostoieusld, Ed. du SeuU, 1970, y 
L'Oeuvre de Fr. Rabe/ais et Ia Culture Populaire au Moyen Age et 
sous Ia Rennaissance, Gallimard, 1970. 



184 Jul!a Krtsteva 

bre, ninguna mayii.scula, salvo el Iugar . . .  "SOlo el 
lugar tendra Iugar" (Mallarme)- , una espada que 
tal vez ni siquiera es una instancia sino una distan
cia: un ideal y un super-yo, un desprendimiento 
que hacen existir el horror y al mismo tiempo nos 
separan de el, que sobrecogen de espanto, y de ese 
mismo pavor hacen del lenguaje una pluma, esqui
va, penetrante, un encaje, revoloteo, estallido de ri
sa y nota de muerte . . .  

" ... 1es necesario estar un poco mas que muerto 
para ser verdaderamente gracioso!, es decir, que 
alga nos haya desprendido". 5 

"lAy! Yo no tengo mas que una cierta insolen
cia con los instintos y la vida - No soy ni goza
dor ni sensual. Soy "desprendido", serto, clasico 
en mi deliria - constructivo - quiza poi esto me 
parezco a los gran des - pero eso es todo . . .  ". 6 

5 Entn!tten.saLII!C leph;fesseurr., Gallfmard, 1954, p. 67. 

6 U?ttre b. Hindus, 31 de ltUl1'2lO de 1948, L'Herme, 133. 



DOLOR/HORROR 

Se es virgen. del Horror como se es virgen. de Ia Vo
luptuosidacL 

Viaje alfin de Ia noche. 

El relato-escondrijo del dolor 

MEn el principia era la emoci6n . . .  ", repite Celine 
en sus escritos y en sus charlas. Cuando lo leemos, 
tenemos la impresi6n de que en el principia era el 
males tar. 

El dolor como Iugar del sujeto. Alii donde advie
ne, alii mismo donde se diferencia del caos. Limite 
incandescente, insoportable, entre adentro y afue
ra, yo (moil y otro. Aprehensi6n primera, fugaz: "do
lor", "miedo", palabras ultimas que apuntan a esa 
cresta donde el sentido oscila en los sentidos, lo 
"intima" en "los nervios". El ser como mal-estar. 

El relata celiniano es un relata del dolor y del ho
rror no s6lo porque los "temas" estan presentes tal 
cual, sino porque toda la posicion narrativa parece 
regulada par la necesidad de atravesar la abyec
ci6n cuyo dolor es el aspecto intima, y el horror el 
rostra publico. 

Empezamos a saberlo despues de tanto "forma
lismo ruso", pero tambien despues de tantas bio-

185 
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grafias confiadas en el divan: un relata es en suma 
el intento mas elaborado, despues de la competen
cia sintactica, de situar un ser hablante entre sus 
deseos y sus prohibiciones, en suma, en el seno del 
triangulo edipico. 

Pero habia que esperar la literatura "abyecta" 
del siglo xx (aquella que continua el apocalipsis y el 
carnaval) para comprender que la trama narrativa 
es una delgada pelicula constantemente amenaza
da por el estallido. Pues cuando la identidad narra
da es insostenible, cuando la frontera sujeto/obje
to se quebranta, y cuando incluso el limite entre 
adentro y afuera se toma incierto, el relata es el pri
mer interpelado. Si a pesar de ella continua, cam
bia su factura: su linealidad se quiebra, procede 
por estallidos, enigmas, abreviaturas, incompletu
des, enredos, cortes . . .  En un estadio ulterior, la iden
tidad insostenible del narrador y del media que pa
rece sostenerlo no se narra mas sino que se grita o 
se describe con una intensidad estilistica maxima 
(lenguaje de la violencia, de la obscenidad, o de una 
ret6rica que enlaza el texto con la poesia). El relata 
cede ante un tema·grito que, cuando tiende a coinci
dir con los estados incandescentes de una subjeti
vidad-limite que hemos denominado abyecci6n, es 
el tema-grito del dolor - del horror. En otros termi
nos, el tema del dolor - del horror es el ultimo testi
monio de estos estados de abyecci6n en el interior 
de una representaci6n narrativa. Si quisieramos ir 
mas lejos aun en el acceso a la abyecci6n, no en
contrariamos ni relata ni tema, sino una reorgani
zaci6n de la sintaxis y del lexico-violencia de la 
poesia, y silencio. 

"De la podredumbre en suspenso . . .  " 

Ya toclo esta en el Viaje: el dolor, el horror, la 
muerte, el sarcasmo c6mplice, la abyecci6n, el mie-
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do . . .  Y este abismo donde habla una extrafia desga
rradura entre un yo (mol) y un otro - entre nada y to
do. Dos extremos que ademas cambian de Iugar, 
Bardamu y Arthur, y otorgan un cuerpo doloroso a 
esta sintesis interminable. a este viaje sin fm: un re
lato entre apocalipsis y carnaval. 

"La cosa empez6 asi. Yo nunca habia ,dicho na
da. Nad.a. Fue Arturo el que me tiro de Ia len
gua."I 

"Todo era para mi s6lo aquella noche. Yo era 
propietario, por fin. de Ia luna, de Ia aldea y de 
un miedo inconmensurable. "2 

"De los hombres. y s6lo de los hombres, es de 
quienes hay que tener siempre miedo. "3 

";,En ninguna de aquellas cartas venia, enton
ces. Ia orden de parar de una buena vez aquella 
abominaciim? ;,No le decian desde arriba que to
do habia sido un equivoco, un error espantoso, 
una lamentable desgracia?"4 

Evidentemente, las atrocidades de Ia guerra es
t:an presentadas como causa real de este miedo. Pe
ro su violenta permanencia, cast mistlca, .}a eleva 
de Ia coyuntura politica y aun social (donde serla 
producida por Ia opresi6n) a otro nivel: el miedo de
viene lndice de humanidad. es decir, llamado de 
amor. 

"Es un error creer que resulta facU dormir, una 
vez que nos hemos puesto a dudar sin tregua 

I Voyage au bout de Ia nutt. p. 1 1 .  (Las cltas conespondcn a Ia edi· 
cl6n francesa de Ia "Bibliotheque de Ia Pl&.cle". Galllmard, 1962, 
1974.) 

2 Ibid .• p. 40. 

3 Ibid., p. 19. 

4 Ibid .• p. 18 (el subrayado es nuestro). 
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sobre todo, a causa de tanto miedo que nos die
ron."5 

" ...  acabar.is por encontrar la cosa que tanto 
miedo les da a todos ellos, a todos los canallas 
que pueden existir en este mundo; Ia cosa que de
be encontrarse al fin de Ia noche. "6 

" . . .  Un excepcional sentimiento que en los se
res tlmldos es el verdadero amor . . .  "7 

Ytambien 

"No hay manera de curar el miedo, Lola . . . "8 

como 

"Lo mejor que se puede hacer, cuando uno se 
encuentra en este mundo, (.no es evadirse de el? 
Loco o cuerdo, con npedo o sin miedo, es igual. "9 

0 aquella madre que no es mas que dolor repleto 
de miedo: 

"Aquel sufrtmiento le daba una especie de mie
do; se le aparecia colmado de casas temibles, que 
ella no podia comprender. "10 

Y finalmente esa definicion tan esperada del ar
te cad uco, del que Celine se separa para decir Ia 
verdad del arte como miedo inconfesado: 

"La felicidad sabre Ia tierra seria morir con 
placer en el placer . . .  El resto no es nada, es mie
do que no nos atrevemos a confesar, es arte." 

En el principia habia una guerra que me hace 
ser en el miedo. En este estado original, "yo" soy de-

5 Ibid., p. 200. 
6 Ibid., p. 219. 
7 Ibid .• p. 277. 
8 Ibid .. p. 65. 
9 Ibid., p. 61 . 
10 Ibid •• p. 95. 
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bil, estoy asustado frente a temibles amenazas. 
i,Defenderse? Unicamente por desoxidaci6n, por re
ducci6n no trascendental sino mistica. Mistlca: 
una palabra que Celine emplea (el viaje en el cuer
po de Lola es una Maventura profunda y mistlcamen
te anat6mica "; 1 1 M ... los actos de los otros no tlenen 
ya esa repugnante atracci6n mistlca que tanto lo 
debilita a uno, y que le hace perder su tlempo" . 12 Es
to consiste en no esbozar ntngim mas alla, sino 
dos terminos, frente a frente, uno y otro juzgandose 
altemativamente y reduciendose para acabar am
bos en Ia misma abyecci6n. Lo bajo de un lado; el 
discurso que sostengo y que me sostlene, del otro. 
La naturaleza, el cuerpo, el adentro. Frente a Ia 
mente, a los otros, a las apartencias. Estando Ia ver
dad del lado bajo: lado desnudo, sin cosmeticos, 
sin rostra, podrldo y muerto, malestar y enferme
dad, horror. 

'Y Ia verdad absoluta de este mundo es Ia 
muerte." l3 

MSin embargo no llegaba a Ia altura de Ia perrt
lla, puesto que creia en las palabras que le 
decian para educarme. Mientras que Ia perra s6-
lo cree en lo que siente. "14 

MAsi desnudo, el  hombre no resulta ante uno 
mas que una triste lombriz pretenciosa y gesticu
lante que se esfuerza para lucirse de una u otra 
manera."15 

"i,Se trataba simplemente de la naturaleza? 

1 1  Ibid .• p. 55. 
12  Ibid . •  p. 64. 
13 Ibid . •  p. 200. 
14 Ibid .• p. 94. 
15  Ibid .. p. 332. 
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En todo caso, yo resultaba para ella asqueroso 
como la naturaleza. Y este hecho la ofendi6". 16 

y lo siguiente, a prop6sito de un escritor: 

M . . .  un hombre, pariente o no, no es al fin de 
cuentas mas que podredumbre en suspenso". 17 

Lo que sin embargo hace existir a esta verdad del 
horror y de la enfermedad, de la debilidad y de la de
cadencia, en su confrontaci6n con el otro termino 
- el poderoso, el rico, el temido: MY uno se vuelve 
dos". 

MPero cuando uno es debil, lo que mas fuerza 
da es el hecho de despojar a los hombres que 
nos son temibles de todo el prestigio que uno 
persiste . en querer atribuirles. Es necesario 
aprender a considerarlos tales como son, pea
res de lo que son, es decir, desde todos los pun
tas de vista. Esto lo despeja a uno, lo Iibera y lo 
deftende en una forma increible. Esto le da a 
uno, otro uno mismo. Y uno se vuelve dos" . 1 8  

Sin embargo, e n  ese fascinante frente a frente de 
una guerra sin tregua, los dos se encuentran del 
mismo lado, unidos en la abominaci6n; entonces el 
lenguaje hace un viraje hacia la baba, la conver
saci6n hacia la defecaci6n; es el fin de la noche. 

MCuando uno se fija bien, por ejemplo, en la 
manera como se forman y pronurician las pala
bras, se ve que nuestras frases no resisten al de
sastre de su decoro baboso. Nuestro esfuerzo me
canico de la conversaci6n resulta mas complica
do y mas penoso que la defecac16n misma." 19 

1 6  Ibid., p. 388. 
1 7 Ibid .. p. 4 1 6. 
18 Ibid., p. 64. 

1 9  Ibid., p. 332. 
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i,NO hay acaso, en raz6n de ese signa igual entre 
lo alto y lo bajo, entre lo mismo y lo otro, ninguna 
solucion, ninguna salvacion? El universo celiniano 
se da, a pesar de todo, por intermitencias y mante
nido en la irrision enternecida, unajilera. 

A menudo son las mujeres quienes no experi
mentan la repulsion sino que s6lo la imaginan, qui
za. A veces aparece otra solucion - imposible, con
denada, y no menos vetusta- que consistiria en 
atenerse a la Idea, una sola idea garantia y contra
peso de la abyeccion invasora. Y finalmente, el ca
mino que CHine elige para si mismo: sostenerse en 
el horror pero a una breve distancia, infinitesimal 
e inmensa, que, desde el corazon mismo de la abo
minacion esencial para Celine, distingue e inscri
be: el amor sublime por un nino, o en un mas alia 
de la sexualidad y amiloga a ella, la escritura subli
macion. 

El borde: las mujeres. 

MLas mujeres tienen todas naturaleza de do
mesticas. Sin embargo, esta Musyne qutza no ha
ce mas que imaginar esta repulsion, sin experi
mentarla en lo profunda de su ser. Quiza s6lo le 
sugiero la idea de que soy un inmundo. Para lo 
cual yo soy un verdadero artista. "20 

La Unidad salvadora: Idea una, irrisoria e impo
sible. 

"Las ideas me vagaban mas bien en Ia cabeza, 
sin tocarse unas con otras; eran como lucecitas 
timidas y parpadeantes que caian siempe en me
dia de un horrible, abominable universo ( . . .  ) pero 
lo cierto es que resultaba inutil toda tentativa pa
ra llegar a llenarme Ia cabeza con una sola idea 
soberbia, mas consistente que Ia muerte, como 
la de Robinson. "2 1  

2 0  Ibid., p .  77. 

21 Ibid., p. 489. 
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F1nalmente Jo sublime, con sus dos rostros pudi
cos. Por un !ado: 

" . . .  Alcides se movia en lo sublime con toda al
tura. y, por decir asi, familiarmente. Aquel mu
chacho tuteaba a los angeles, y parecia un hom
bre cualquiera. Habia ofrecido, sin darse cuenta 
casi. en bien de una chiquilla sobrina sqya, afios 
enteros de tortura. el aniquilamiento de su po
bre vida en aquella monotonia t6rrida . . .  "22 

Por .el otro: Ia sublimaci6n musical en donde Ia 
mayoria fracasa y a Ia que Celine va a apuntar a lo 
largo de toda su escritura: 

"Sin poder sublimar ya nada, lo que queria D.ni
camente era ausentarse, llevar su cuerpo a otra 
parte, Baryton no tenia nada de musico, cierta
mente, raz6n por Ia cual procederia, con toda se
guridad, derribando todo lo que encontrara a su 
paso, como un oso, para acabar con todo. "23 

"El hecho de sufrir no es todo. Hace falta po
der recomenzar Ia musica e ir en busca de mayo
res sufrimientos, mayores y distintos."24 

Histoiias de vertigos 

Pero Ia soluci6n mas normal, a Ia vez banal y pu
blica, comunicable, compartible, es, sera, el relato. 
El relato como narraci6n del dolor: el miedo, el as
co, Ia abyecci6n gritados, se caiman, encadenados 
en historia. 

A Ia punta lancinante de su dolor, Celine le bus
earn una historia, una verosimilizaci6n, un mito. 

22 Ibid . .  p. 1 59. 

23 Ibid .• p. 4 1 6. 

24 Ibid. p. 489. 
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Es Ia famosa historla de su herida en Ia cabeza en 
ocasion de Ia Primera Guerra, herida cuya grave
dad, segfm Ia mayoria de los biografos, ha sido muy 
exagerada par Celine, quien insistlo sabre ella tan
to delante de los pertodistas como en sus escrltos. 
Dolores en Ia cabeza, en el oido, en el brazo. Verti
gos, ruidos, zumbidos, vomitos. Ataques cuyos esta
llidos hacen pensar en Ia droga, en Ia ep1lepsia ... 
Ya en Mort a credit 

MEsto me abruma desde Ia guerra. (Ella) corrlo 
detras de mi. Ia locura . . .  tanto y mas duramente 
durante veintldos aflos. Resulta coqueto. Prob6 
mil quinientos ruidos, un estruendo inmenso, pe
ro yo delire mas r.ipido que ella, Ia cogi, Ia posei 
basta el •finish• ( . . .  ) Mi gran rival es Ia musica, 
esta acorralada, se deteriora en el fonda de m1 
oreja .. .  No termina de agonizar . . .  [ . . . ] Yo soy los or-
ganos del Universo . . .  Realice todo, Ia carne, el es-
piritu y el aliento . . .  A veces parezco agotado. Las 
ideas tropiezan, se revuelcan. No estoy comodo 
con elias. Fabrico Ia opera del diluvio [ . . .  ] Soy jefe 
de Ia estacion diab6lica [ . . .  ] La puerta del infier
no en Ia oreja es un pequeflo atomo de nada. "25 

Aqui el dolor tiene alga para decir - Mlocura"- pe-
ro no se detiene en ella, pues Ia magia de ese exce
so, Ia escrltura, transporta el cuerpo, y con mas 
razon el cuerpo enfermo, bacia un mas alia hecho 
de sentido y de medida. Mas alia del relata, el verti
go encuentra su lenguaje: el de Ia musica, como 
aliento de las palabras, como rltmo de las frases y 
no solo como metafora de un rival imaginarlo don
de se agazapa Ia voz de Ia madre y de Ia muerte: 

MEs un hermosa sudario bordado de historlas 
lo que hay que presentar a Ia Dama. "26 

En cambia, el relata siempre gira en tomo de Ia 

25 Mort a credit, p. 526. 

26 Ibid. 
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Dama - objeto fascinante y abyecto de Ia narra
ci6n. 

Por otro !ado, originada por la madre, sobre el 
agitado mar de Ia Mancha, se desencadena una de 
las ·escenas de abyecci6n 0 de nausea mas abomi
nables de Ia literatura. Ahora estamos lejos del do
lor zumbante que se eleva en musica. El cuerpo a! 
reves, expulsado desde el fondo de las tripas, intes
tinos vueltos a Ia boca, alimento y deyecci6n con
fundidos, desmayos, horrores y resentimientos. 

�Mama va a derrumbarse en Ia rampa .. . Se 
vomita toda de nuevo . . .  Le subi6 una zanaho--
ria . . .  un pedazo de grasa . . .  y toda Ia cola de un sal-
m6n . . .  "27 

�1Estamos ahogados en una lluvia torrenciall 
Nos aplastamos en el barril . . .  Pero no dejan de 
ron car . .. Ni siquiera se si estoy muerto. "28 

Una humanidad atrapada en el umbra! de su ani
malidad, revolcandose en lo que vomita, como para 
acercarse a lo que, para Celine, es esencial, mas 
alia de toda "fantasia": Ia violencia, Ia sangre, Ia 
muerte. Tal vez jamas, ni siquiera en el Bosco o en 
el Goya mas negro, Ia "naturaleza" humana, el otro 
!ado de lo "sensato", de lo �humano civilizado", de 
lo "divino" fueron abiertos con tanta crueldad, con 
tan poca complacencia, ilusi6n o esperanza. Ho
rror de un infiemo sin Dios: pues si ninguna instan
cia de salvaci6n, ningun optimismo, aunque sea 
humanista, se perfila en el horizontc, el veredicto 
esta alii, sin perd6n posible - el veredicto jovial de 
Ia escritura. 

Le Pont de Londres no es menos revelador de es
ta guerra con las entraiias promovidas a! rango vi
ril esta vez (el general de las Entrayes ya aparece 
en el Voyage) que es el dolor del interior: 

27 Ibid., p. 61 1 .  
2 8  Ibid., p .  6 1 3. 
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•iEs un vertigo! ... iEs un malestar! ... iSoY victl-
ma de la fiebre! . . .  iMe siento! . . .  iClerro los ojos 
con fuerza! Igual veo . . .  rojo y blanco .. .  iel coronel 
de las Entrayes! . . .  iParado en los estrtbos! iEsto 
es un espectaculo para recordari . . .  iRe-soy en la 
guerra! . . .  iCarajol iRe-soy un heroe! .. .  iEl tam
bien! . . .  iQue lin do es el recuerdo! . . .  Me tlendo de 
golpe sabre el sofa ... iTengo mi ataque! iVuelvo a 
ver a Entrayes, a mi cmunel bien amado! . . .  JEse 
era un poco loco! . . . . iEstaba parado en los estrt
bos! . . .  el sable en batalla .. .  ien el airel .. .  radtante 
el sol ...-_29 

En suma, dolor schrebertano que s6lo el humor 
y el estllo desplazan desde las memortas del neur6-
pata freudiano hacia una de las paginas mAs cru
das de la literatura modema 

Dolory deseo: una debllidad• 

No hay nada glortoso en este dolor; no es una 
oda: se inicia con la idiocia. La debUidad* en ese te
rreno, permanente en Geline, donde el dolor de lo 
·mtlmo·. a la vez fisico y psiquico, se encuentra con 
el desborde sexual. 'Nada pomognUlco, nada atrac
tivo o excitante en este desnudamiento de los ins
tintos. Atrapado en esa vertlente negra donde el de
sea zozobra en la pulsion o en el afecto, donde las 
representaciones se esfuman, donde las significa
ciones se eclipsan, ese sexo es una ebrtedid, otra 
palabra para designar el dolor debil. 

•Habia tocado los limites ... [ . . .  ) iMinlmo! ... no 
que ria mas estar alucinado . . .  Sabia c6mo me da-

29 Le Pont de Londres (Gulgnol"s Band, II), Galllrnard, 1964, p. 
137. 

• El tenn!no frances debiliti? deslgna extrema debllidad, pero tam
bien, tal como ocurre en este caso, debll!dad mental, es dec!r, !d!o
cla. (N. del T.) 
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ba eso . . .  ahora tenia la expertencia . . .  con un po
quito de alcohol . . .  jus to un vas ito alcanzaba . . .  y 
despues una buena discusi6n . . .  alguien que me 
contradijera . . .  me embalaba . . .  1estaba ltstol . . .  
Siempre a causa de mi cabeza, 1estaba escrito 
en mi reforma . .  . f"30 

MMe pesco todos los dolores . . .  1me atraviesan 
de un lado a otrol . . .  la frente, los brazos, las ore-
jas .. .  joigo los trenes que se me deshacen enci-
mal . . .  1me stlban, me retumban en la cabezal . . .  
jNo quiero saber mas nada, que cagada! . . .  jFla
queol . . .  Me agarro a la rampa . . .  Un pequeilo verti
go . . .  Estoy todo tembloroso ante ella . . .  {Ahl 1Que 
pavor! . . .  jQue emoc16nl . . .  [ . . .  ] 6Ella me quiere un 

poco? . . .  Me lo pregunto . . .  Me la machaco a su la-
do . . .  1Estoy tan emoctonadol 1No se muy bien 
d6nde tengo puestos los pies! . . .  tropiezo por to
dos lados . . .  ya no veo nada del ante de mi . . .  ni las 
vidrteras ni las personas . . . n1 siquiera las vere
das, me tropiezo . . .  me golpeo . . .  me levanto . . .  es
toy en extasis . . .  en la hechtceria de su presencia 
. . .  [ . . .  ] No veo al soldado que me agontza y al que 
pateo las patas . . .  ni al conductor que me sacude 
...  que me atormenta en m1 sueilo . . . "31 

La escatologia banalJzada 

A1 rw man's land del vertigo que enlaza el dolor y 
el sexo, le sucede el asco a la podredumbre o a la 
deyecci6n. Celine habla de ello con la mtsma neu
tralidad, con la mtsma naturalidad aparente que 
cuando describe el dolor o la deb1lidad mental. Ad
mttamos que sus costumbres medicas tengan algo 
que ver alli. Pero hay un frio jubUo, una domestlca-

30 Ibid .• p. 33?. 
31 Ibid .• p. 137-138. 
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cion distante de Ia abyeccion, que hacen pensar 
menos en Ia perversion (sado-masoquista) que en 
ciertas epocas de Ia vida dolorosa en Ia fortaleza 
(cf. mas arriba, p. 65-67) asi como en los ritos mas 
"fronterizos" de las religiones fundamentales. 

Como si Ia escritura celiniana s6lo se apayara 
en su enfrentamiento con "ese otro absoluto" de Ia 
significancia; como si solo pudiera ser hacienda 
existir como tal ese "ese otro" para separarse de el 
pero tambien pata heber en su fuente; como si solo 
pudiera nacer del cara a cara que recuerda las reli
giones de Ia impureza de la abominacibn y del peca
do. El relata, dislocado bajo el efecto de este dis
positivo, esta simultaneamente rota y puntuado en 
su contlnuidad simplemente biogr.ifica y logica 
par esos islotes de fascinacion: lo desmembrado re
encuentra su coherencia en Ia permanencia de Ia 
abyeccion. 

Esta obsesion remite a Ia podredumbre, ya sea 
Ia evocacion del excremento descubierto par el pa
dre desdichado como el anverso del extto escolar 
del ni:fl.o,32 ya sea incluso Ia suciedad anal en Ia 
que se fija el interes par el interior hormigueante 
de un cuerpo del que Femand no tendni que pre
guntarse si es macho o hembra. 

"Siempre me limpiaba tan mal, siempre deja
ba una cachetada retrasada .. .  Que me apresura
ba a evitar .. .  Dejaba abierta Ia puerta de los caga-
deros para escuchar cuando venian .. . Hacia ca-
ca como un pajaro entre dos tormentas . . .  "33 

La podredumbre: Iugar privilegiado de Ia mezcla, 
de Ia contaminacion de Ia vida par Ia muerte, del en
gendramiento y del fin. Encontramos su apageo en 
Ia descripcion apocaliptlca de Ia tierra padrida par 
los gusanos blancos del sabio Coutlal des Perei-

32 MortacM:ltt. p. 622. 
33 1btd., p. 555. 
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res. Las experiencias cientificas del inventor del 
Genitron, lejos de perpetuar Ia vida, s6lo trans
forman un alimento, las papas, en hedor imposible 
(Kel cadaver o Ia papa") y corrompen basta las 
piedras: 

KMas que un desierto de podredumbre. 1Esta 
bien! 1Esta bien! 1EI espirttu fermental [ . . .  ) La  ca
rrofla, j,quieres que te lo diga, eh? Te lo voy a 
decir. . .  1la carrofla es todo lo que hay que so
portarl. . .  "34 

Sin embargo, es el cadaver humano el que da Iu
gar a Ia concentraci6n maxima de abyecci6n y de 
fascinaci6n. Todos los relatos celinianos conver
gen en un Iugar de masacre o de muerte - el Voyage 
ya lo habia indicado al empezar por Ia Primera Gue
rra, Rigodon y Nord, al atravesar una Europa devas
tada por Ia Segunda, insisten sobre ello. Sin duda 
Ia epoca modema, maestra en masacres, se presta 
a Ia perfecci6n, y Celine sigue siendo el mayor hipe
rrealista de las camicerias de los tiempos moder
nos. Pero estamos muy lejos del reportaje de gue
rra, por horrible que sea. Aquello que Celine busca, 
escudrifla, revela, es el amor a Ia muerte en Ia emo
ci6n, Ia embriaguez ante el cadaver, ese otro que yo 
soy y que nunca alcanzare, ese horror con el cual 
no comunico mas que con el otro sexo en Ia volup
tuosidad, pero que me habita, me excede y me con
duce al punto donde mi identidad se invierte en lo 
indecible. Se encuentra Ia evocaci6n vertiginosa, 
apocaliptica y grotesca de voluptuosidad ante Ia 
muerte en una de las escenas fmales de Mort a cre
dit. El cura Fleury, que se ha vuelto loco, despedaza 
el cadaver de Courtial: 

KHunde los dedos en Ia herida . . .  Mete las dos 
manos en Ia came . . . Se introduce en todos los 
agujeros . . .  j.Arranca los hordes! . . .  1Los bofesl 1Re-

34 Ibid . •  p. 1010. 
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vuelvel . . .  .,Se enrteda . . .  jTtene Ia muiteca atrapada 
entre los huesosl Eso se deshace . . .  Sacude . . .  Se 
debate como en una trampa .. . 1Hay una especie 
de saco que reviental . . .  1El jugo brotal jChorrea 
por todos ladosl 1Ueno de cerebro y de sangre! . . .  
Todo esto sal pica alrededor. "35 

La carniceria en las Iibras 

La escritura celiniana extrae su noche y su so
porte ultimo de Ia muerte como Iugar supremo del 
dolor, de Ia agresividad que Ia provoca, de Ia guerra 
que bacia alli Ia conduce. La abyecc16n esta bor
deada de asesinato, el asesinato esta frenado por 
Ia abyecci6n. 

"1Los hombres no tlenen necesidad de embo
rracharse para devastar cielo y tlerrai jTienen Ill 
camiceria en las flbrasl Esta es Ia maravilla que 
padecen desde el dia en que tratan de reducirse 
a nada. jS6lo piensan en Ia nada, malos clientes, 
sernillas de crimen! 1Ven rojo en todas partes! 
No hay que insistir; esto seria el fm de los poe
mas . . . "36 

Seguramente, pero no el de los textos de celine, 
muy por el contrarto. 

Pensemos en los intentos de asesinato, en los 
multiples asesinatos: de Ia vieja Henrouille, de Fer
dinand (en el Voyage ... ) ... En los choques perma
nentes con Ia muerte en I.e pont de Londres donde 
Ia expertencia •ctentlfica• se mezcla. como en un lu
gubre carnaval, con el rtesgo mortal y con las vio
lencias masacrantes de los cafes, de las orgias, de 
los subtes... Podremos evocar los estertores de 
Titus en Guignol's Band; los clamores atroces en 
torno de su cuerpo agonizante que se debate entre 

35 Ibid .• p. 1055. 

36 Le Pont de I.ondres, p. 406. 
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los dos cuerpos de mujer, Ia clienta y Ia crtada, in
dices de una orgta tmposlble, desplazada en el ase
slnato: 

•1Yace alli entre sus sedasl 1Ueno de sus as
querosldades... sus v6mJtos.. .  1todavia hace 
sonar el glu-glul . . .  1Ios ojos se le dan vuelta . . .  se 
quedan ftjos . . .  se descomponenl . . .  j.Ahl jEs horro-
roso mlrarlol . . .  lY luego plofl . . .  jSe vuelve carme-
sil . . .  1El, tan palido, jus to un segundo despuesl . . .  
Le suben un mont6n de obscenidades . . .  llena la 
boca ... hace el esfuerzo . . .  •37 

Como un apogeo de Ia enfermedad, del asma. 

• . . .  1cuando le daba, ese panicol . . .  1entonces ha
bla que verle los ojosl . . .  1el horror que lo sobreco
glal...·38 

La escena apocaliptica del asesinato alcanza su 
colma cuando Ia droga se mezcla con la orgia, co
mo en la secuencia del lncendio, con lo Horroroso 
(Guignol's Band). 

·1veo una gran escena de batalla! . . .  1Es una vt
s16nl . . .  1un cine! . . .  !Ahl 1esto no va a ser nada 
comun! . . .  1en la oscuridad por enctma de Ia trage
dial . . .  1Hay un drag6n que los come a todosl . . .  
1Ies arranca a todos el trasero . . .  el trtpaje . . .  e l  hi
gada! [ . . .  ]- jTe veo el Dolor! [ . . .  ) JVOY a cortarle los 
agujeros de la nartz a ese patanl . . .  1No me gustan 
los putosl . . .  1Y st le cortara los 6rganosl . . .  jah, 
seria lnaudltol 1Ptenso en esol . . .  1Ptenso en 
eso! . . . ·39 

Y luego, Ia v1s16n del asesinato se toma sublime, 
el apocallpsls asesino ofrece su faz llrtca, antes de 
que todo zozobre en el v6mJto, de que el dinero tra
gado como alimento ultimo, del excremento rein-

37 Gulgnol's .Band. I , Galllmard, l952, p. 150. 

38 Ibid .• p. 172. 

39 Ibid., p. liM>-193. 
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corporado, y antes de que el fuego, efectlvamente 
apocaliptlco, devaste todo, despues del asestnato 
de Claben en manoa de Boro y de celtne-El Dolor: 

� . . .  ,todo g1ra en tomo del globo! .. .  como una ca-
lesita . . .  la lam para de agua .. .  jVeo cosas adentrol 
jVeogutmaldas! . . .  jVeo floresl . . .  jVeo ramttas . . .  [ . . .  ] 
1Se lo digo a Borol ... 1Me eructa en la caral ... iEs-
ta entre Delphine y el viejo! . . .  1No dejan de hacer 
sus porqueriasl . . .  1con la mayor caradurezl ... 1Me 
dan asco a la fuerzal ... 1El otro que se morf6 su 
peculia! . . .  1a ese no le da ascol . . .  1todo el dinero 
en el bolsol . . .  esta contento .. . •40 

Ferdinand el Dolor: un asestno 

Ferdinand el Dolor, aquel que habla en prtmera 
persona, es aqui uno de los prtnctpales protagonis
tas del asestnato. Es siempre el, "¥ o·. qu1en en Guig
nol's Band precipita debajo del subte a su persegut
dor Matthew. Esta escena, que pone en movtm1ento 
el eje perseguidor-perseguido, convterte la repre
sentaci6n visionarta del asestno de la secuencta 
anterior en una radiografia mas dtnamtca del movt
mtento asestno. Un verdadero retno subterraneo 
de la pulsi6n de muerte encuentra su lugar natural 
en las entrafias del subte, equtvalente celtniano del 
infiemo dantesco. El asesinato como doblez subte
rraneo del ser pensante en lo tnmundo. 

·,r.a sangre ya no se me muevel . . .  1no resptro 
mas! . . .  ,no me muevo mas! . . .  1me quedo hipnotlza-
dol . . .  1Me mira! .. .  1Lo mtrol . . .  JAh! de todas mane-
ras, piensol . . .  jpienso en secol . . .  1Es el enanol . . .  
1ahi contra mil . . .  1Es el [ . . .  ] I ,Esto se prepara solo! 
• . •  m1 reflex:16n . . .  concentro . . .  concentro .. .  no ha-
go ninguna trampa . . .  a sangre fria . . .  [ . . .  ] Se la 
escucha bramar el remo . . .  illegal . . .  alii en la oscu-

40 Ibid., p. 198. 
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ridad . . .  en el agujero . . .  a mi derecha . . .  j8ueno! . . .  
1Bueno! . . .  S e  parece al remo. Brama enorme, ha
ce un ruido estrepitoso, infla . . .  •jBrrrrrnT 
Brrrrrrrruml• . . .  jBueno! jBueno! j8ueno! Esta cer
ca . . .  mira a Matthew de frente . . .  [ . . .  ] jPlufl jle man
do una patada en el culo! jel enanol . . .  jen el airel 
. . .  1El true no estalla, pasa par arriba! . . . "4 1 

La Segunda Guerra 

Sin embargo es durante la guerra cuando el esta
llido apocaliptico de la agresividad y de la muerte 
alcanza, y sobrepasa, en Celine, la intensidad de 
un Goya o de un Bosco. Guerra abominable, pero 
rapidamente recorrida en el Voyage, guerra sinies
tra y carnavalesca en Le Pont de Londres y en Guig
nol's Band. 

"jSoy asesino! jSeiior Mayor! jMate a diez! . . .  
1mate a cienl . . .  jmate a mil! . . .  jLos voy a matar a 
todos la proxima vezl . . .  jSeiior Mayor, echemel . . .  
jmi Iugar esta e n  e l  frentel . . .  j.Ah, la guerra!. . .  "42 

Sin la guerra, resulta dificil imaginar una escritu-
ra celiniana; parece ser su disparador, su condi
ci6n misma: cumple el papel de la muerte de Bea
triz que genera la Vita Nuova o de la prevenci6n de 
la muerte par Dante que da comienzo al primer can
to de la Divina Comedia. La trilogia donde se des
pliega el horror de la Segunda Guerra Mundial, 
D'un chateau I' autre, Nord y Rigodon. capta maravi
llosamente esta herlda que Celine no deja de pal
par, desde el individuo a la sociedad. Fresco social 
y politico, desbordante de rechazos y sarcasmos 
bacia una politica que por otro lado Celine parece 
aprobar (retomaremos el tema), de traiciones, de 

41 Ibid . •  p. 241·242. 
42 Ibid., p. 252. 
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escapatorias, de masacres, de bombardeos y de 
destrucciones: la agresividad destructiva muestra 
alii, subitamente, su abominable vertiente debil en 
un infernal goce-m6bil, abyecto de la Historia. El 
Iugar de la escritura celiniana siempre es esta cres
ta fascinante de la descomposici6n-composici6n, 
del dolor-musica, de Ia abominaci6n-extasis. 

• . . .  que se mueran, hiedan, supuren, rueden 
hasta la cloaca, i,pero acaso preguntan que es lo 
que podran hacer en Cennevilliers? jYa lo creo! 
jal estercolero! ja la cloacal . . .  el verdadero senti
do de la Historia . . .  iY en el punto al que llegamosl 
1saltando por aqui! . . .  y 1hop! jpor alia! . . .  1rigodon! 
. . .  jpalos por todas partes! depuraciones vivisec
ciones . . .  pieles humeantes puestas al reves . . .  ca
rajo corruptos mirones, que todo vuelva a empe
zar 1arrancarniento de las visceras con la manol 
1que se oigan los gritos, todos los estertores, que 
toda la naci6n se afmne . . .  "43 

Recordemos, a prop6sito de esta musica ap_oca
liptica que es la trilogia, el bombardeo de Hambur
go, donde en el estruendo, los olores y el caos, el fre
nesi de la abyecci6n ondea en siniestra belleza: 

• . . .  1Ias llamas verdes rosas bailaban haciendo 
una ronda! . . .  1hacia el cielo! . . .  hay que decir que 
esas calles de escombros verdes . . .  rosas . . .  rojos 
. . .  resplandecientes, estaban de otra manera, 
mas alegres, en verdadera fiesta, que en su esta
do ordinario, ladrillos asperos opacos . . .  es que 
jamas Began a ser alegres, si no es por el Caos, 
levantamiento, temblor de la tierra, una confla
graci6n de la que sale el Apocalipsis. "44 

• . . .  ya le dije el efecto, tres o cuatro veces Notre 
Dame . . . . . .  el dia venia de arriba, de muy arriba . .  . 

43 Rtgodon. p. 856. 

44 Ibid., p. 817. 
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del agujero del crater . . .  el efecto le rep ito de una 
nave gtgante en pleno campo . . . . . .  Hamburgo ha-
bia sido destruida con f6sforo liquido . . .  habia si
do como el golpe de Pompeya . . .  todo se habia 
quemado, las casas, las calles, el asfalto y la gen
te que conia por todas partes . . .  e incluso las ga
viotas sobre los techos . . .  "45 

Lo sagrado y la htstorta, Notre Dame y Pompeya, 
el sentido y el derecho dan rtenda suelta, en esta gt
gantesca revelaclon del dolor y de la muerte que es 
la Segunda Guerra Mundlal, a su doblez macabro. Y 
este otro lado, todopoderoso, de la cultura fragll 
que es, a los ojos de Celine, la verdad de la especie 
humana; para el escrttor, es el punto de partlda de 
la escrttura como prtvaclon del sentldo. Admita
mos que la visl6n de celine es una vision apocalip
tlca, que tlene acentos mistlcos en su fijacion a1 
Mal como verdad del Sentldo imposible (del Bien, 
del Derecho). Sin embargo, sf bien apocalipsis sig
nifica, etlmologicamente, una vision, es necesarto 
entenderla como el opuesto de una verdad filosofi
ca, de .Ia aletheia. No hay ser apocaJiptico estriado, 
desfalleclente, slempre incompleto e incapaz de 
plantearse como tal que estalle en las llamas o 
resuene en los grttos de la cat:!istrofe universal. Por 
lo tanto Cellne no exhibe un "mal" filosofico; por lo 
que ninguna Interpretacion ideologica puede apo
yarse sobre la revelacion celiniana: i,que principio, 
que partido, que campo, que clase salen indemnes, 
es decir ldenticos a si mismos de este abrasa
mlento critlco total? El dolor, el horror y su conver
gencia hacia la abyeccion nos parecen ser las indi
caciones mas adecuadas para esta vision apocalip
tica que es la escritura celiniana. 

45 Ibid., p. 866. 
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i,Un relato? No, una vision 

Vision, si, en el sentido en que Ia mirada esta alii 
convocada, cortada por el ruido ritmado de Ia voz. 
Pero vision que se opone a toda representacion si 
esta es el deseo de coincidir con una identidad 
presumida de lo representable. La vision de lo ab
yecto, por definicion, es el signo de un ob-jeto impo
sible, frontera y limite. Fantasma si se quiere, pero 
que introduce, en los famosos fantasmas origina
rios de Freud, en los Urfantasien. una sobrecarga 
pulsional de odio o de muerte que impide que las 
imagenes se cristalicen como imagenes de deseo 
y I o de pesadilla, y las hace estallar en Ia sensacion 
(dolor) y en el rechazo (el horror) , en Ia aniquila
cion de Ia vista o el oido (fuego, estrepito) . La vision 
apocaliptica seria entonces el estallido, o Ia impo
sibilidad no solo del relato, sino tambien de las Ur
fantasien bajo Ia presion de una pulsion desenca
denada por una herida narcisistica sin duda Mpro
fundamente arcaica". 

Cuando sit(Ia el colmo de Ia abyeccion - y con 
ello el interes supremo, unico, de Ia literatura- en 
Ia escena del parto, Celine explicita ampliamente 
el fantasma de que no se trata: un horror a ver en 
las puertas imposibles de lo invisible que es el 
cuerpo de Ia madre. Aqui Ia escena de las escenas 
no es Ia escena llamada primitiva, sino Ia del par
to, incesto al reves, identidad despellejada. El 
parto: sumun de Ia camiceria y de Ia vida, punto 
candente de Ia vacilacion (adentro/afuera, yo 
[moi]/otro, vida/muerte) , horror y belleza, sexuali
dad y negacion brutal de lo sexual. 

M . . .  y fui partero, quiero decir apasionado por 
las dificultades de pasajes, visiones en los estre
chos, esos instantes tan poco frecuentes en que 
Ia naturaleza se deja observar en accion, tan su
til, como vacila y se decide . . .  en el momento de Ia 
vida . . .  si es que puedo decirlo . . .  todo nuestro tea-
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tro y las bellas letras son, con respecto al coito y 
a las cercanlas .. .  Jfastldiosos sermonesl . . .  el or
gasmo es poco interesante, todo el ruido que ha
cen los gtgantes de Ia pluma y del cine, los mtllo
nes de publlctdad jamas han podido realzar mas 
que dos o tres pequenos sacudones de rabos ... el 
esperma hace su trabajo demasiado suavemen
te, demastado lntlmo, todo se nos escapa .. .  Jel 
parto, eso es lo que merece ser vista! . . .  Jespia
dol. . .  46 

En las puertas de lo femenino, en las puertas de 
Ia abyecct6n en el sentldo en que lo hemos defini
do mas arriba, tambien nosotros estamos aqui, 
con Cellne, en Ia radioscopia mas audaz de las "ba
ses pulsionales� del fasctsmo. Pues es justamente 
esta economia, Ia del horror y el dolor en su plusva
lla libidinal, aquello que el nazismo y el fasctsmo 
han captado, ractonalizado y vuelto operante. Aha
ra bien, n1 Ia raz6n te6rtca, ni el arte efimero, agtta
dos por epifen6menos de deseo y de placer, supie
ron alcanzar esta economia. Este arte deseante no 
podia proponer mas que una denegaci6n peiVersa 
de Ia abyecci6n que, prtvada ademas de su sublima
ci6n religiosa (sabre todo en el estado de quiebra 
de los c6digos religtosos entre las dos guerras y de 
manera muy especial en los medias nazi y fascts
ta), se dejaba seducir por el fen6meno fascista. 
Drieu La Rochelle es el ejemplo mtsmo de esta lite
ratura. Su reves solidarto es un arte de Ia repre
si6n, alejandrtno y poetlco, el de Ia resistencta 
moral, a Ia vez decidido y limitado. Pero, mue litera
turn realista (o realista-socialista) esta a Ia altura 
del horror de Ia Segunda Guerra? Celtne, en cam
bia, habla desde el Iugar mismo de este horror, se 
compromete con el, esta adentro. Por media de su 
escritura lo hace existlr y, si bien esta lejos de elu-

46 Rf9odon. p. 870. 
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cidarlo, le arroja esta sutlleza, su texto: red frAgtl 
pero tambien reja que, sin protegemos de lo que 
fuera, se lmprlme en nosotros, lmplicandonos to
talmente. 



ESAS HEMBRAS 
QUE NOS ESTROPEAN 
EL INFINI1D 

Poeas son las mujeres que no son esencialmente 
perras o sirvientitas - entonces son hechiceras y 
hadas. 
Lettre a Hindus, lOde septiembre de 1947, L'Heme. 

La madre bi-fronte 

La madre ocupa, y si, una vez mas, el lugar cen
tral en Ia galena femenina del escritor. Pero aqui 
explicitamente, y de manera muy significativa, esta 
desdoblada. 

Ideal, artista, consagrada a Ia belleza, por un !a
do es el punta de mira del artista que confiesa 
haberla tornado como modelo. 

�Soy el hijo de una zurcidora de puntillas anti
gua�. Me encuentro en Ia situaci6n de poseer 
una colecci6n bastante poco comun, lo unico 
que me queda, y soy uno de los pocos hombres 
que sabe diferenciar Ia batlsta de los encajes de 
Valenciennes, los encajes de Valenciennes de 
los de Brujas, los de Brujas de los de Alent;6n. Co
nazca muy bien las delicadezas. Muy muy bien. 
No tengo necesidad de ser educado. Lo se. Y co
nazca igualmente Ia belleza de las mujeres como 
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la de los animales. Muy bien. Soy un experto en 
esto." l  

0 bien, de manera mas alusiva, pero asociando 
siempre la escritura, la5 mujeres y la puntilla: 

MNo soy artista sino que tengo la memoria de 
las flares . . .  Janine . . .  Marie Louise . . . . .  .lo que esta 
escrito en limpio no es gran cosa, lo que cuenta 
es la transparencia . . .  en la puntilla del Tiempo 
como se dice . . .  "2 

Sin embargo, ni la madre ni la abuela, tal como 
son educadas en las novelas de Celine, no son per
sonajes de un esplendor sin sombra. Asi, la escrttu
ra procede de la abuela - Mella me ensefiaba un 
poco a leer". Maunque ella misma no sabia muy 
bien" e incluso Mno puedo decir que fuera tiema ni 
afectuosa pero no hablaba mucho y eso ya es gran
dioso".3 El amor que se le tiene es un amor inc6mo
do, pudico, tefiido de ese recato casto y culpable 
junto al desborde y el horror que caracteriza el sen
timiento celiniano. Por otro lado, es en el momenta 
de la muerte cuando, enredado en una torpeza in
fantil, este amor se atreve a decirse. 

"Tenia mas una especie de verguenza . .. Como 
si fueramos culpables . . .  ya no sabemos mas mo
vemos, para conservar mejor nuestro dolor . . .  Llo
rabamos con mama, juntos sabre la mesa . . . "4 

La otra figura materna esta asociada al sufrt
miento, a Ia enfermedad, al sacrtficio, a una deca
dencia que Celine, seglin parece, exagera de buena 
gana. Esta matemidad, esta madre masoquista que 
no cesa de trabajar. es rechazante y fascinante, ab
yecta. 

1 Enlretlen avec A. Zbinden. p. 945. 
2 Feerte pour une CJJ.IJ:refois, Paris, Galllrnard, 1952, p. 144. 

3 Mort a credit, p. 549. 

4 Ibid., p. 587. 
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MA partir del momenta en que eso era infecto 
como trabajo pesado, como angustia, no dejaba 
de reconocerlo como propio . . .  Era su estilo, su 
temperamento . . . . . .  Le importaba enormemente 
su condici6n feroz . . .  w5 

Ya lo habiamos vis to en el Voyage: 

MLe daba como miedo ese dolor; estaba colma
do de casas temibles que ella no comprendia. En 
el fonda creia que Ia gente pequefia de su especie 
estaba hecha para sufiir de todo, que ese era su 
papel en Ia tierra. . .  ws 

Imagen miserable, degradada incluso por el en
carnizamiento que subraya Ia piema coja: MLas 
piemas de marna, Ia chiquita y Ia grandew, 7 y por Ia 
miserla excesiva que Celine hace reinar en el pasa
je Chotseul. (,Con que finaltdad, esta encamaci6n 
de Ia castraci6n por Ia madre? (,Es acaso Ia ima
gen de un reproche permanente, Ia satisfacc16n de 
una herida narctststa precoz? (,0 una manera de ex
presar un amor que s6lo pueden rectbir, sin amena
zas para aquel que lo dice, los seres de biles? 

El tema de esta madre bt-fronte es tal vez Ia re
presentaci6n de este poder malefico de las mujeres 
de dar una vida mortal. Como lo dice Celtne, Ia ma
dre nos da Ia vida pero sin el infintto: 

MHizo todo para que yo viviera, es nacer lo que 
no hubtera stdo necesarto.ws 

M . . .  esas hembras que nos estropean todo infi-
nito . . . "'9 

Ya hemos recordado que el parto es, para Celine, 

5 Ibid., p. 784. 

6 Voyage, p. 95. 

7 Mort a crndlt, p. 540. 

8 Ibid .. p. 541. 

9 Ibid . •  p. 531 . 
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el objeto privilegiado de la escritura. Y es en sus ta
chaduras, en el aborto, donde el escritor descubre, 
con toda naturalidad, el destino fundamental y la 
tragedia abominable del otro sexo. Es este drama 
insuperable lo que evoca en el Voyage cuando el 
placer sexual se ahoga en un charco de sangre 
durante un cara a cara entre la hlja gozadora y la 
madre celosa y mortifera. l o 

c,La vida? Una muerte 

Celine, recordemoslo, dedica su tesis de doctora
do en medicina ( 1924) sabre Ignace Semmelweis, a 
la infeccion que sobreviene en ocasion del parto, la 
fiebre puerperal. Muy poco conforme a lo que se es� 
pera de un escrito medico, muy novelesca, esta 
obra puede ser descifrada como una identificacion 
de Celine con el doctor hlingaro instalado en Vie
na. Extranjero, solitario, marginal, decididamente 
loco, perseguido par todo el mundo, el inventor de 
la higiene obstetrica tiene con que fascinar no solo 
al obsesivo sino, mas profundamente, a aquel que 
teme a la podredumbre y a la muerte par contacto 
con lo femenino. Semmelweis preconiza lavarse 
las manos despues de haber tocado los cadaveres 
para no contaminar a las parturientas con las cua
les tendria que ver - y  esto antes del descubrimien
to de los microbios; estamos en la epoca de Napo
leon. Constata, de hecho, que la fiebre puerperal 
es el sexo femenino contaminado por el cadaver: te
nemos par lo tanto una fiebre donde aquello que es 
portador de vida se invierte hacia el lado del cuer
po muerto. Momenta enloquecedor donde los 
opuestos (vida/muerte, femenino/masculino) se 
juntan para formar probablemente mas que un fan
tasma defensivo contra el poder persecutorio de la 
madre: una alucinacion panica de destruccion del 

10 Voyage, p. 260 ::IS. 



adentro, de interiorizaci6n de Ia muerte consecuti
va a Ia abolici6n de los limites, de las diferencias. 
l,El remedio? - Una vez mas, consiste en separar, 
en no tocar, en dividlr, en lavar. Es menester que el 
tercero, el medico, sea agente no de comunicaci6n 
sino de alslamlento, proporcionando asi Ia replica 
laica de las abominaciones, de las defensas, de las 
purificaciones religiosas. Papel imposible: victima 
de alucinaciones violentas, Semmelweis se precipi
ta sabre un cadaver, corta, se corta, se infecta . . .  l,CO
mo una parturtenta? l,El agente volviendose vic
tima? l,El medico que no escapa a Ia suerte de Ia 
madre enferma prometida a Ia muerte? . . .  Celine si
gue paso a paso Ia experiencia dolorosa del doctor 
poeta, tambien el autor de una tesis con un estilo 
muy literario ("La vida de las plantas" - "dace pagi
nas de poesia") y de Ia cual dice, como si se tratara 
no del vienes sino de si mismo, futuro novelista: "El 
mundo, la danza lo conducen a Ia femineidad". Esta 
tesis es en realidad un viaje a las puertas oscuras 
de Ia vida, donde Ia parturienta cae en Ia infecci6n, 
Ia vida en Ia muerte, Ia fiebre de las mujeres en Ia 
alucinaci6n delirante del hombre, Ia raz6n en el 
enigma. El hecho de que de todos los antiguos enig
mas de Ia ciencia sea este, a Ia entrada o a Ia salida 
da de Ia mujer, adentro/afuera mezclados como lo 
estan vida y muerte, femenino y masculino, lo que 
atrae a Celine, es quiza mas que una metafora. Su 
tesis es una preparaci6n para el Voyage au bout de 
la nuit en tanto alii se trata casi explicitamente, 
aunque a traves de Ia represi6n "cientifica", del 
enigma que constituye, para Ia raz6n, lo femenino. 
Era necesario que Ia raz6n celiniana afrontase ese 
tope para que aparecleran, mas alia de Ia abyec
ci6n infecta, sus dos protagonistas irreductibles: 
Ia muerte y las palabras. 

El universo celiniano sigue siendo dlcot6mico: 
sin tercero o a causa de Ia falencia de este, dos ter
minos se levantan frente a frente: Ia Mujer y el 
Amante, el Sexo y el Cadaver, Ia Parturtenta y el Me-
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dico, Ia Muerte y las Palabras, el Infierno y el Escri
tor, lo Imposible y el Estllo ... 

•Mas alia de estos cuantos bordados colorea
dos, sabre Ia ruta de Ia infecci6n no habia mas 
que Ia muerte y las palabras .. .  "1 1 

• . . .  el infierno empieza en las puertas de nues
tra Raz6n. "12 

•No se explica todo con hechos, ideas y pala
bras. Hay, ademas, todo aquello que no se sabe y 
que no se sabra jamas. "13 

En cuanto al escritor, se tratara de ser mas que 
medico - no solo aquel que separa, padre de algu
na manera, sino tambien aquel que toea, el hljo y el 
amante, hasta tamar el Iugar de lo femenino. El 
Uno y el Otro, y con ello incluso ni el Uno nl el Otro, 
un Desprendido. Soluci6n muy particular del Edi
po: el sujeto no se normatlviza en Ia triangulaci6n 
de Ia neurosis; no parece encontrarse en el pavor 
dual de Ia relaci6n narcisistica carente de tercero; 
recorre los tres lugares a Ia vez: trinidad, tres pun
tas, de una identidad Ia otra, sin identidad, ritmo 
rotaci6n, rigod6n . . .  

Dadora de vida - arrancadora de vida: Ia madre 
cellnlana es un Jano que enlaza belleza y muerte. 
Condic16n de Ia escritura, pues Ia vida dada sin 1nfi
nlto aspira a encontrar su suplemento de puntilla 
en palabras: tambien ella es poder negro que seiia
la lo efimero de Ia sublimaci6n y el inexorable fin 
de Ia vida, Ia muerte del hombre. La mujer paranoi
ca, otro personaje celiniano, es quiza Ia proyecci6n 
de ese pellgro de muerte que inspira al ser hablan
te Ia percepci6n de esta parte de si mismo que fan
tasmatiza como maternal y femenina. Observemos 

1 1  La Vte et !'Oeuvre de Philippe Ignace Semmelweis (these). De
noel et Steele, 1936, p. 588. 
12 Ibld., p. 6 1 7. 

13 Ibid . •  p. 62 1.  
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que esta figura bivalente de la madre define la escrt
tura de la muerte, por un lado, y como venganza, 
por el otro. Aquel que narra relatos a la Dama es un 
ser prometldo a la muerte, pero al mismo tlempo 
es a su madre a quien rehabilita. Para una raz6n 
comun, las casas parecen invertldas: pero en el tex
to celiniano, es ella quien lo quiere muerto, es el 
quien la hace vivir. 

�Lo que hay que .presentar a la Dama es un her
mosa sudario bordado de histortas. "14 

�1No tengo mas dientes! pero hay algo que me 
suena en la memorta .. .  jml madre! I Un brevisimo 
segundo toda una vida .. .  no era una gozadora mi 
madre .. .  pas6 de largo .. .  como yo, su hijo .. .  jha-
cia el sacrtficio! . . .  jOh! pero yo escrtbire odioso, 
vengare a todo el mundo, el culo pegado, sus 
nombres hist6rtcos grabados en oro .. .  1en la San
ta C�pilla! . . .  1el poder de escrttor tan de bill debil 
poeta, 1mas debil que nadal 1Atenci6rt gran Her
cules en toga! jOs hare escribir vuestro nombre 
en oro!"15 

Una cortesia insultada 

Hay algo del arden de lo cortes en el c6digo amo
roso de Celine. A veces explicito, esta sabre todo 
constantemente presente en un segundo plano, en 
el pudor y en el lirtsmo. Sin el la abyecci6n no po
dria ser, no podria decirse como nuestro otro, co
mo el doblez nocturno de la leyenda magnifica. Los 
mundos de hadas de los ballets celinianos (�sin mu
sica, sin nadie," sin nada", precisa el subtitulo) son 
una tentatlva fallida de escenificaci6n de esta idea
lizaci6n arcaizante donde persiste el ideal femeni
no, sean cuales fueren los caracteres de los perso-

14 Mort a credit, p. 526. 

1 5  Feeri.epouri.Uie autrefots. p. 301. 
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najes femeninos, en el culto del cuerpo sublime de 
la bailarina. Recordemos, mas abruptamente a(rn, 
esas pagtnas de Mort a credit, donde Ferdinand con
ftesa a Gustin Sabayot su intenci6n de escrtblr una 
leyenda, muy caballeresca, de las aventuras de 
Gwendor el Magnifico. Inmediatamente despues, 
es una menor pervertida, Mireille, a quien cuenta 
este romance feertco de caballeria, antes de que su 
joven destinatarta se convirtiera en el objeto, muy 
poco cortes, de sus deseos pomograftcos y sadi
cos. l6 Este personaje epis6dico, esta secuencia ais
lada de la trama de un relato sin continuidad, son 
sin embargo sintomatlcos. La conjunci6n de los 
contrartos (cortesia-sadismo) se encuentra en la 
serie completa de los personajes femeninos de Ce
line. En diversa medida, esta ambivalencia parece 
indicar que el miedo genital puede ser circunscrtp
to por la idealizaci6n al mismo tiempo que por el 
desencadenamiento de las pulsiones parciales (sa
domasoquistas, voyeuristas-exhibicionistas, ora
les-anales). 

La mas sublime, Molly, no escapa a esta conste
laci6n. Prostituta sin duda, dispensadora de gra
cias en un Mquilombo clandestino�. no tiene nada 
sin embargo de la indigencia banal y sin ilusiones 
hasta la obscenidad floja que le conocemos a la 
Molly Bloom de Joyce. Por el contrarto, la Molly ce
liniana goza de una idealizaci6n angelica, ya que el 
pudor y el lirtsmo de la escritura le confieren la 
existencia feertca de las grandes sacerdotisas ves
tidas de blanco de los antiguos mitos del Falo. La 
desvalortzaci6n del sexo disociado, parcializado, 
marginalizado y en definitiva degradado que he
mos visto en los temas del dolor-horror, i,Seria la 
condici6n de la idealizacion falica de La Mujer? 
Hay, en todo caso, en Celine, un lugar preciso don
de la abyecci6n se desvanece en la veneracion: 

16 Mort a credit. p. 522 ss. 
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·suena, admirable Molly. quiero, st todavia 
puede leenne desde un Iugar que no conozco, 
que ella sepa bien que no cambte por ella, que Ia 
qutero todavia, stempre, a mi manera, que puede 
ventr aqui cuando quiera comparttr mt pan y mt 
furtivo destlno. St ha dejado de ser hermosa, y 
buena, jtanto pearl 1Nos arreglaremosl Guarde 
en mi tanto de su belleza, tan tibia que me alcan
za para los dos y por lo menos para vetnte aflos 
todavia, el tlempo de termtnar con ella." 17 

Elizabeth Craig, Ia destlnataria del Voyage, pare-
ce ser el principal referente de esta confesi6n emo
ctonada; Celtne escrlbtr.i al respecto a Hindus: 

·,gue gento el de esa mujerl Nunca hubtera st
do nada sin ella. 1Que mente! 1que penetrac16nl. . .  
1Que panteismo doloroso y travteso a Ia vez!"18 

Mi pequefia ntiia, m1 hermana 

El aura de tdealizac16n amorosa parece apare
cer no bien el espanto suscttado por el deseo se
xual, supuesto en las mujeres por un hombre, se en
cuentra apartado. Qutzas esto explica-por que aque
llas que el escrttor se autortza a domestlcar, a(m a 
amar, son o lesbtanas o mujeres en posicion de her-. 
mana. Molly es tal vez Ia mas deslumbrante figura 
de esta amtstad-amor fraternal. Pero encontramos 
una vartante, mas directamente tncestuosa o per
versa en Ia Virguiia del Pont de Londres. Pero ya 
Guignol's Band nos anttcipaba un cierto sabor an
gelica, con un rttmo de arlequtnes danzantes: 

"jPicara fogosa muchachita de musculos de 
oro!...  1Salud vtvisimal...  jSaltas antojadiza de una 
punta a otra de nuestras penasl Muy al carnien-

1 7 Voyage, p. 236. 

18 Le 10 septembre 1947, L'Heme, p. 1 26. 
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zo del mundo, las hadas debian ser bastante j6-
venes para no ordenar otra cosa que locuras! . . .  
La tierra aparecia entonces toda en maravillas 
caprichosas y poblada de ni:fl.os todos con sus 
juegos y pequeflas naderias, y torbellinos y paco
tillasl 1Risas desparramanl. . .  1Danzas de ale
grial. .. 1rondas llevan!"19 

Replica camavalesca a Ia Alicia de Lewis Caroll, 
Virginia es Ia nina que pennite imaginar los ange
les en genero femenino. Esta imagen ofrece Ia ven
taja fantasmatica de diferir el encuentro abyecto 
con el sexo femenino ya que en ese cuerpo de nifla
danzarina ofrecido a Ia mirada, al tacto, al oido, al 
olor, lo sexual, por estar en todas partes, no esta en 
ningim lado. 

"Quisiera volverle a hablar del mercurio . . . [ . . .  ) 
Ella no se queda en su Iugar . . .  salta, hace pirue
tas como un elfo . . .  en Ia pieza a rededor de mi.. . 
1Que hermosos cabellosl . . .  1que oro! . . .  1que mucha-
chlta! . . . [ . . . ) Me habla . . .  es del pajaro . . .  No entiendo 
todo . . . [ . . . ) 1No tendria que haber com idol. . .  lhubie-
ra muerto delicadamentel. . .  1todo en favor de Vir
ginia!. . ."20 

0, mas aim, esta vision paradisiaca en pleno uni
verso de truhanes y orgias, de bacanales y demo
nios: 

" . . .  1toco, acaricio los dedos de rni hadal. .. de Ia 
maravilla adorada. . .  !Virginia!.. .  No me atrevo a 
mas, en todas partes alrededor de nosotros . . .  vue
Ian . . .  revolotean mil pavesas . . .  1graciosos bande
rtnes de fuego alrededor de los arboles!. .. de una 
rama a otra. . .  Alegres margarttas de chispas, 
vi vas corolas. . .  cam elias ardientes.. .  quemantes 
glicinas . . .  1para balancear en el airel . . .  entre los 

19 Guignol's Band. I. p. 40. 

20 I.e pont de l.Dndres. p. 36. 
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soplos de musica . . .  el cora de las hadas . . .  el in
mensa murmullo de sus voces . . .  el secreta del en
canto de las somisas . . .  1Es asi Ia fiesta del fuego 
en el Paraisor21 

El hecho de que Ia traviesa aparlci6n infantll 
sea tambien el punta de union entre Ferdinand y el 
tio de Ia nifla, personaje temido y estafado par 
nuestro heroe, situa en Ia homosexualidad renega
da Ia realidad vertigtnosa de esta relaci6n con Ia ni
na donde Ferdinand, de una identldad a 0tra, de un 
sexo a otro, acaba par perder Ia cabeza: MUn peque
fio vertigo . . .  Me encuentro todo tembloroso delante 
de ella .. !Ahl 1que espanto! . . .  1que emoci6nf"22 

M • • •  antes de que el abrazo amoroso engulla, ba-
jo Ia lluvia, las chiquilinadas . . .  Ia cubro de carl-
cias, Ia lama como un perro . . .  Ia relamo . . .  le chu-
po el agua de Ia punta de Ia narlz . . .  1de tanto en 
tanto horroroso gusto! 1Costumbres de Gobbinl 
1ensalada de bestialidad, obscenidagl... 1desbra
guetadoi 1Me Ia hubiera cogido a Virgtniaf"23 

El hermano enamorado del hada esta a un paso 
de transformarse en un padre incestuoso: s6lo lo 
retlenen el miedo a los otros y las circunstancias 
siempre un poco persecutorlas. 

Observemos Ia torsion del incesto: Ia hermana 
se convierte en hija de su hermano, lo que permite 
al hombre, en este as unto, ser herman a o padre, pe
ro conservar intacta a Ia madre y contlnuar Ia gue
rra con el otro hombre, el hermano real del objeto 
de deseo. Finalmente, Virginia embarazada ofrece 
manifiestamente Ia imagen misma de Ia s1tuaci6n 
indecidible de este mundo camavalesco. Entemeci
miento y deseo de fuga acompafian en lo sucesivo 
en el narrador esta patemidad tan feerlca como 

21 Ibid., p. 1 1 1 . 

22 Ibid., p. 138. 

23 Ibid., p. 163. 
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grotesca: "estoy en Ia jaula de su felic1dad"24 mien
tras que "1estaba barto de m1 destinol ... 1Destlno ro
badol Otro nombre de D1os".25 Y he aqui que el "sati
ro de las niflas" ... se conduce como un heroe: "1m1 n1-
fia embarazada! 1m1 angel! 1m1 querubin!· 1M1 vidal 
j.Ahl 1No quisiera que Ia toquen! . . .  1 Ios voy a matar a 
todosl iCaraJol",26 -mtes de ceder ante otro persona
je, femenino esta vez, una Delfina de los bajos fon
dos qe Londres. Viene a ocupar el final de Ia novela, 
evocando a lady Macbeth y el asesinato, mientras 
que todo este carnaval se embarca para tl.n viaje in
deftnido, en un libra que termina bruscamente en 
el Pont de LDndres con esta confesi6n bufonesca 
del hermano-padre: " . . .  Ahara yo soy el payaso 1Es 
un mundoi 1Yo que tengo la preocupac16n, Ia discre
c16nl".27 El camaval permite introducir el incesto ... 
De una identidad a otra, inacabada como Ia novela 
mlsma, Ia abyecci6n se reabsorbe en lo grotesco: 
una manera de vivirla desde adentro. 

El voyeur del Falo 

La ideal1zac16n de la figura infantil no es en reali
dad mas que un aspecto del entusiasmo pagano de 
Celine par una femineidad separada de Ia raz6n, 
del lenguaje, de esta simbolicidad que, a sus ojos, 
Ia altera, Ia sociallza, Ia sexualiza. Si bien en esos 
momentos es incidentalmente amateur de mujeres, 
lo es en tanto que voyeur-gozador de una forma 
pura, de una belleza que s6lo se da a Ia mirada, he
cha de lineas, de musculos, de rttmo, de salud. La 
ballartna es su apogeo. Preferentemente extranje-

24 1btd., p. 367. 
25 Ibid . •  p. 290. 
26 Ibid., p. 466. 
27 Ibid .• p. 490. 
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ra - opuesta a Ia lengua materna, sin lengua en Ulti
ma instancia, toda fibra y malabartsmo. · 

"Y despues pagano par m1 adoracton absoluta 
par Ia belleza frsica, por la salud - odio Ia enfer
medad, Ia penltencla, lo morbtdo- ...  perdidamen
te enamorado - digo enamoradt>- de una nli'lita 
de 4 aflos con toda Ia gracia y belleza rubia y san
ta- ( . . .  ] !Amertcal ila felinidad de sus mujeresl ( . . .  ) 
iDalia todo Baudelaire par una nadadora olimpi
cal No vtolador par un centavo - 1sino 'voyeur' a 
muerte1�28 

O incluso: 

"Stempre me gusto que las mujeres sean her
mosas y lesbianas - 1Muy agradables para mi
rar, no cansandome con sus llamados sexualesl 
( . . .  ] yo voyeur - 1esto me caliental ( . . .  ) y entusiasta 
consumidor, un poqulto, pero bien discreto� 29 

Las bailartnas amertcanas, cuya expresion mas 
nitlda es Ia comedia Ia Iglesia, encaman insupera
blemente ese falo absoluto de belleza inalterada: 
un cuerpo femenino pura naturaleza, del que se ha 
expulsado el otro, ya sea este hombre o lenguaje. 
La Iglesia es una obra que carece de valor teatral o 
estllistlco, pero que presenta el interes de escenlft
car ese fantasma celiniano de Ia naturaleza femeni
na, aqui, objeto de una viva apologia que contrasta 
con Ia miserta de los Negros y con Ia burocracla de 
los judios. "Vivan los amertcanos que desprecian a 
los hombres�. he aqui el porque de este culto feme
nino, tal vez menos cargado de acento satirtco que 
de una m6rbida delectaclon. 

Frente a esta hechicerta de Ia danza, al drama
turgo le queda el goce de ser el desecho recortado 
de ese falo. Janine cumple con esta inversion de 
los roles que le permlte a Bardamu ser mas que pa-

28 Lettre aH!ndus, !e 13 aoiit 1947, Llierne, 123. 
29 Lettre a Hlndus, !e 28 fevner 1948, p. 13 1. 
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sivo, amenazado de muerte: ella dispara sobre el 
con un revolver, mientras que la esplendida Eliza
beth baila. 

No es la razon. sino el instinto fal.ico el que hace 
la ley; la Mujer es su agente en una vida donde de 
ahora en lo sucestvo, a pesar de la hechiceria. rei
na el asesinato. Tal vez el fin de la religion es un cui
to a la Mujer. tambien una carcel. 

MIMi chiquita. Janine, la vida no es una reli
gion! [ . . .  ]: 1es una carceli 1No todas las paredes de
ben ser convertidas en paredes de iglesia!"30 

El carnaval a la manera histerica. 
La sociedad a la manera de la paranoia 

Una vez que se ha levantado el velo de la infan
cia y de una femineidad sin otro (sexo), la belleza 
ya no halagani la mirada celiniana. Entonces sur
ge una mujer desencadenada, avida de sexo y de po
der, insignificante y victima sin embargo grotesca 
y mediocre en su violencia cruda, yendo de la baca
nal al asesinato. Ya desde el Voyage, se habia pre
sentado el argumento por una serie aparentemen
te anodina de mujeres que hacian una farsa de la 
tragedia vivida por los soldados de la guerra. Recor
demos a Lola y sus bufiuelos, a Musyne y su violin, 
a las enfermeras duras y sanguinartas - aLa guerra 
lleva a los f>Var1os . . . ".31 Pero sobre todo son las pros
titutas o las ninfomanas las que, abordadas sin em
bargo con fascinaci6n cuando no, con una cierta 
simpatia, se convierten en la representacion de 
una femineidad salvaje. obscena y amenazadora. 
Sin embargo su poder abyecto es mantenido a dis
tancia por el retorno de Ia visi6n asustada que da 
al misru.o tlempo. de ese poder, la imagen de la de-

30 L'Eglise, comedla en 5 actos, Paris. Denoel et Steele, 1933, p. 
488. 

31 Voyage, p. 90. 
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cadencia, de la miserta y del masoquismo insensa
to. Evoquemos la mujer de Sosthene del Pont de. 
Londres - ntnfomana y golpeada ... Para ser demo
maca, aquella femtneidad no por ello se encuentra 
menos en una sttuacion de demonio caido que solo 
encuentra su ser por referenda al hombre: 

Mila guerra! 1la guerra! 1siempre la guerra! Ha
bia algo mas que el bum bum que los despertaba 
un poqutto . . .  era necesarto que cambiara y terrt
ble, que sacudiera el cielo y la tierra .. .  que tnsul
sa una puta sin hombres. "32 

El punta cUlmtne de esta mezcla de abomtna
cion y fasctnacion, de sexo y asesinato, de atrac
cton y repulsion, es tndudablemente la Joconda 
- esa prostituta de Guignol's Band que sabe utilizar 
su nombre manchandolo con sus trances htstert
cos y con la hertda sangrante de su cuerpo de amor 
reducido a una hertda en el culo. 

M!Ahl 1es el gran desafiol. . .  1Y machaca!. .. 1estas 
furtosal .. .  1es la danzal... 1el trance!... 1los dedos lie
nos de nervl.osl. . .  1se le estremecen todas las rna-
nos! . . .  1grantza, crepital... pequefios . . .  pequefio .. .  
mtnusculo .. .  mas chiqutto todavia . . .  1la cola del 
diablo!. . .  1la cola atrapadal . . . trrr . . .  iVUelve a empe
zarl . . .  "33 • · 

M1Esta local... 1se desplomal 1se despliegal 1Es 
la Jocondal 1en paquetel . . .  ; 1en sus algodones .. .  
sus ctntasl. . .  se levanta. ;aUlla, es espantosal.. .  
1enseguida los reprochesl . . .  ya esta .. .  se levanta 
de nuevo, 1se pega al mostradorl .. .  1Una furtal iEs
ta asftxiada de esfuerzol. . .  se sofoca...  corrio por 
todo el barrto . . .  ,buscandonos!"34 

32 Le Pont de LDndres. p. 428 

33 Guigrwl's Band, I, p. 94. 

34 Ibid., p. 1 29. 

• Queue en el or1gtnal, q•1e denota "cola" pero que tambl6t es una 
fomta vulgar de deslgnar el pe.:;;::. 
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"Se tlraba de las vendas, se las metia en todas 
partes alrededor, el piso lleno de algodones, ven
das, gasas . . .  JAy, ayl 1las rlsas en la.pieza!"35 

Potencia sorda, abominable y degradada cuan
do insiste en hacer oficio y uso de su sexo, una mu
jer puede ser eficaz y temible de otro modo cuando 
esta socializada como esposa, madre o mujer de ne
gocios. Entonces el desencadenamiento deviene 
calculo solapado, el trance histerico pega un viraje 
hacia el complot asesino, la miseria masoquista se 
convierte en trtunfo comercial. Mientras que la his
terica s6lo es guignol de carnaval, bajo una ley que 
trata de esquivar con perversidad, la paranoica, en 
cambio, trtunfa haciendose la expresi6n de una so
cialidad asesina. Toda la galena de esposas, me
jor aim, de viudas mas o menos abusivas, detenta
doras de la circulaci6n de los bienes, de los niiios y 
de los amores, del Voyage y de Mort a credit, contrt
buye al esclarecimiento de lo femenino. Sin embar
go, son las dos Henrouille, la nuera asesina de su 
suegra (por intermedio del hombre, por supues
to), y la suegra aprovechadora hasta el final de su 
vida, a salvo, quienes encarnan mejor que nadie, en 
el Voyage, esta abyecci6n calculada, ese femenino 
que economiza, amasa, preve, se instala, miserable
mente, semana a semana, pero empleando los 
grandes medios del odio y del asesinato. Habria 
que clasificar, junto a lady Macbeth - qui en, bajo la 
aparente esencia narcisistlca de lo feinenino, des
nuda la pulsion de muerte- a las dos mujeres Hen
rouille: figuras insignificantes y macabras, de una 
paranoia femenina tanto mas desencadenada, tan
to rnas friamente calculada, cuanto que han renun
ciado a toda realizaci6n sexual. 

La Joconda y la Henrouille se presentan, en su
ma, como las dos caras, la sexual y la reprlmida, la 

35 Ibid .• p.- 130. 
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marginal y la social, de una altericlad no sublima
ble. Son los prototipos de una femineidad abyecta 
que, para Celine, no es capaz ni de musica ni de be
lleza, pero que despliega, senora y victima, en el 
mundo de los instintos hacia donde conduce sola
padamente, paranoia naturalmente lograda, las 
instituciones sociales (familias de pequeflos em
presarios) habitadas por hombres ridiculos, hom
bres despreciables. 

La mujer con cabeza, la intelectual, no escapa, 
tampoco, al grotesco. Si bien no comparte la sordi
dez solapada de las Henrouille o de las Henrode, es
t.a destinada a demostrar lo absurdo de la razon 
(elemento masculino) cuando esta se refugia en un 
cuerpo por afladidura femenino. Esta es la mujer 
que inventa, la contadora de los ferrocarriles: ser 
poco frecuente que �descomponia el agua del Sena 
con una hebilla de nodriza"36 no piensa de hecho 
sino en el matrimonio, y se hace desplumar por pre
tendientes quimericos. . .  Podredumbre, por tanto, 
esta femineidad caida, desgarradora, asesina, do
minadora y anodina: 

"Las mujeres se consumen · como la cera, se 
arruinan, se funden, fluyen, comprimen, sudan 
por abajo [ . . .  ) Es horrible el fin de las velas, de las 
darnas tambien ... "37 

He aqui, pues, la musa, al cabo de dos mil aflos 
de arte y religion. Una musa en la perfecta tradi
ci6n de los "generos bajos", apocalipticos, meni
peos y carnavalescos . . .  Sin embargo, el desprecia
ble poder de lo femen!no, pulsion o asesinato, no 
se desencadena de hecho mas que en favor de una 
degradaci6n, de una falla masculina - falla de 
padre o de autoridad viril. i,Equ!vale esto a decir 
que es de ese femenino que la escritura se aleja? 0, 
si se quiere, l.,es en ese femenino definido como lo 

36 Mort a credit. p. 915. 
37 Feeriepounme autrefots, p. 1 6. 
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otro del area sublimatorla, donde la escrttura, de 
una manera mas ambigua, se tnsplra? 

Un padre de cartcatura 

Auguste, el padre, emerge de la evocac16n de la 
escena prtmitlva al comienzo de Mort a credit, y a to
do lo largo del texto se esboza a la vez como lo 
opuesto y el alter ego del escrttor. 

MDespues cerraban su puerta .. .  la de su habita
ci6n .. .  Yo dormia en el comedor. El cantlco de los 
misl.oneros pasaba por sabre los muros... ¥ en 
toda la calle Babylone solo habia un caballo al 
trote .. .  1Buml iBuml ese cache a remolque . . .  "38 

Las querellas de familia, los episodios mas inti
mas y sin duda esenciales en la vida familiar celi
niana, revelan a ese empleadito amargado por su 
suefio de capitan de alta mar, artista en sus ratos li
bres, que dibuja pero tambien relata, violento y re
petitlvo. Cuando la madre y el hijo discuten sabre 
los valores del padre, la polartdad de este Auguste 
de tragi-comedia se enuncia claramente: MEn el fan
do era un artlsta", y Mno habia un cochtno peor".39 
Invadido por el miedo ("Preparaba el otro pantco, y 
el 'Diluvio' que no tardaria" (p. 55 1)*, obsesivo clava
do en el tiempo ("El ya era malo a causa de Jcu; ho
ras que no pasaban", p. 549) y en la limpieza (del 
embaldosado, p. 562) , Auguste posee efectlvamen
te a Clemence pegandole (p. 553) , da pruebas de su 
virilidad hacienda escandalos (p. 564), y no cesa de 
escuchar complots y persecuciones respecto de el 
mismo en las palabras de su suegra (p. 566). Si 
bien nada de todo esto es esencialmente ajeno a 

38 Mort a credit. p. 540. 
39 Ibid .• p. 532. 

• Esta paglnact6n corresponde a Ia edid6n francesa de Ia Bib. de 
Ia J?leiade. Gallbnarcl, 1 !o!tl:t. Parts. 
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Ferdinand, lo que mas los acerca es indudablemen
te el arte- de relatar. Auguste sabe descrtbtr el 
espectaculo maravtlloso de la Expostc16n (p. 569), 
pero tambten tlene en vtlo a los vectnos cuando les 
relata el vtaje a Inglaterra (p. 6 1 6): 

"Mt padre, tenia esttlo, la elegancta le venia de 
raza, era natural en eL "40 

Pero tambten: 
"Mt padre, desconfiaba de los juegos de tmagt

nac16n. Se hablaba a si mtsmo en los rtncones. 
No querla dejarse arrastrar . . .  Intertormente de
bia hervtr . . .  "41 

Respecto de este retrato ambtvalente que se 
aproxima nitldamente a la cartcatura, la atrtbu
ct6n a Auguste de sentlmtentos anttmas6ntcos y 
anttsemttas que Celtne parece desmenttr (aunque 
mas no fuese por el contexto ediptco de Mort a cre
dit) y que retomara a su cargo mas adelante, es 
muy stgnificativa. 

"Pelaba chauchas . . .  Ya hablaba de la postbt
lldad de que nos sutctdaramos con el homo 
abterto . . .  Mt madre nt siquiera reacctonaba . . .  El 
atrtbuia esto a los 'Francmasones'. . .  1Contra 
Dreyfus!.. .  1Y todos los otros crtminales que se en
camizaban con nuestro Destlno. "42 

• . .. se veia persegutdo por un cam a val de mons
truos.. .  De cia tmbecilidades a pulm6n lleno ... 
Habia para todos los gustos . . .  Judios ...  tntrtgan
tes . . .  los arrtbistas . . .  y despues sabre todo franc
masones . . .  "43 

Auguste-Layo alcanza la cima de su decadencta 

40 Ibid., p. 540. 

41 Ibid., p. 545. 
42 Ibid .. p. 588. 
43 Ibid., p. 639. 
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en ocasi6n de esta gresca con Ferdinand, cuya des
cripci6n violenta y sacudida es cast explicitamente 
sexual: 

"Otra vez empieza con los temblores, se sacu
de con toda su carroceria, ya no puede mas . . .  
Crispa los puflos . . .  Todo su taburete cruje y bai
la . . .  Se recompone, va a saltar de nuevo . . .  Vuelve 
a soplarme en las narices, otras injurias, siem
pre otras . . .  Yo tambien siento que suben las 
casas . . .  1Y ademas el calor! [ . . . ] Le levanto la rna
quina, pesada, penosa . . .  La levan to en el aire. 1Y 
plac! . . .  1de un saque, tac! . . .  1Se la vierto en la bo-
ca! . . .  [ . . .  ] Me tropiezo, me hundo con . . .  No puedo 
contenerme . . .  Tengo que acabar con la basura ro
flosa."44 

Esta historia de asesinato del padre, iJlO ef 
aquello con lo que suefla Ferdinand cuando levan· 
ta los ojos al techo y trata de encontrarse en un re
lata totalmente personal? 

"Veo a Thibaud el Trovador . . .  Siempre necesi
ta dinero . . .  Va a rna tar al padre en Joad . . .  al me
nos sera un padre menos . . .  Veo esplendidos 
tomeos desarrollandose en el techo . . .  Veo lance
ros que se preparan . . .  " 45 

Si bien el asesinato del padre es la llave de la fan
tasia, va acompafiado no solo de culpabilidad sino 
tambien de un formidable pantco ante una mujer 
asi liberada de frenos, de cualquier influencia o do
minio. Una de las fuentes de la abyecci6n celiniana 
reside indudablemente en la falla de los padres. Re
presentan una apariencia de poder suflciente co
mo para que el hijo asustado que escribe se levante 
contra un universo abandonado par el inflnito, que 
s6lo de este modo se le presenta como verdadero. 
El hljo-escritor no ahorrara - incluso Auguste, has-

44 Ibid .• p. 806. 
45 Ibid .• p. 530. 



229 

ta en su enfermedad- crisis, pesadillas, agotamien
to, delirlos, toaUas frias alrededor de la cabeza: ese 
infiemo. el lector lo sabe, es tambien el que atravie
sa Ferdinand. Por otra parte el padre, desde el co
mienzo, es una mezcla de niflo y ridicula virilidad: 

M . . . con una nartz como un hebe todo redondo, 
sobre los enormes bigotes, daba vuelta sus ojos 
feroces cuand o  montaba en c6lera SOlo se acor
daba de las dificultades. "46 

Sin embargo la imagen ideal no esta completa
mente ausente: el tio matemo, por supuesto, 
Edouard prefertdo por la Suerte, la esperanza de 
las famllias ... Pero ese resplandor positlvo que se 
introduce, aunque sea tr6ntcamente, en un mundo 
de hombres - fantoches, no deja tampoco de tener 
sus rlesgos. Vearnos a Courttal des Pereires, encar
nac16n s6ltda de la hominidad, de la patemidad y 
de la ciencia reuntdas que, identlficando lo patemo 
y lo ractonal, los conduce juntos al colmo de lo gro
tesco, al coraz6n de la catastrofe. Universalista, fa
miliarlsta, colecttvtsta y racionalista, des Pereires, 
como su nombre lo indica, dirtge a los MPadres 
angustiados de Francia", y funda el MFamilisterio 
Renovado de la raza nueva".47 Discipulo. por su
puesto, de Augusto Comte, es siguiendo sus paso� 
como funda MLos amigos de la Raz6n Pura"; sustitu
yendo el caiiilaval de la plaza publica por la Mrevolu
ct6n agricola"; destinando incluso la astronomia a 
MExpltcactones para las Famtltas"; inventor, por su
puesto. y jefe del organtsmo de tnvesttgaci6n, de 
alguna manera genetlca, vanguardista. Genitron; 
utopista en su epoca por su Chalet Polivalente 
- esa morada labU, extensible, adaptable a todas 
las famllias- . des Pereires es evidentemente la ul
tranza moderntsta, socialtzante y racionaltsta del 
conformismo SOcial, en ultima instancta, Siempre 

46 Ibid .• p. 539. 
4 7 Ibid:. p. 989. 
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familiar. De una manera menos sociol6gica, encar
na la castracl6n del hombre moderno, del padre 
tecn6crata, pelele universal e indice ultimo de un 
unlverso carente de goce que no puede encontrar el 
ser mas que en la abyeccl6n. Des Pereires y la Jo
conda, como las Henroullle, son, en este sentido, 
quJza, las figuras por excelencia del destlno post
cat6llco moderno de una humanldad prlvada de 
sentldo. Figuras de lo paterna y de lo materna, de 
lo mascullno y de lo femenlno, en una socledad en 
el umbra! del totalitarismo fasclsta . . .  



SERJUDIO 0 MORIR • 

Entusiasmo es dellrar mucho - 1Ayl Segura
mente Freud deliro mucho -pero nuestro delirio 
actual parece ser Unicamente de janatfsmos polf.ti
cos - es todav!a mas rldiculo - Lo se. Estuve atra
pado enel. 

Lettre a Hindus, 5 de agosto de 1947, L'Herne. 

Las oscilaciones 16gicas: 
un anarquismo 

Sin duda contradlctorios, arrebatados, "dellran
tes" st se qulere, los panfletos de Celine (Mea Cul
pa. 1936; Bagatelles potu un massacre, 1937; l'Eccr 
le des cadavres, 1938; les Beaux Draps, 1 94 1), a 
pesar de la estereotlpia de los temas, prolongan la 
belleza salvaje de su estllo. A1slarlos del conjunto 
de su texto es una protecc16n o una retvind1cac16n 
de izqulerda o de derecha, tdeol6gtca en todo caso 
pero no un gesto analitlco o literarlo. 

Los panfletos otorgan el sustrato fantasmatlco 

• En el t.exto original dice juivre ou mowir. Se trata de la fonna
cl6n por condensacl6n del nombre francesjuifUudio) y d verbo vtv
re (v!v!rl. constltuyendo uno de los tennlnos del slntagma "vvvvr o 
mortr": "vlvtr slendo judio o mortr". En espa:ilol es lmpostble obte
ner tal condensacl6n. 

231 
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sobre el cual se construye, por otro lado y en otro 
lado, la obra novelesca. Es asi como, muy "honesta
mente", aquel que firma no solo sus novelas sino 
tambien sus panfletos con el nombre de su abuela, 
Celine, reencuentra, el nombre de su padre, su esta
do civil, Louis Destouches, para asumir la patemi
dad totalmente existencial, biografica, de los pan
fletos. Por el lado de mi identidad, "yo" no tengo 
mas verdades que decir que mi delirio: mi deseo pa
roxistico bajo su aspecto social. Por el lado de ese 
otro que escribe, y que no es mi yo familiar, "yo" pa
so, "yo" desplazo, "yo" no soy mas. pues el fin de la 
noche no tiene sujeto, ni rigodon, ni musica, ni en
cantamiento . . .  Destouches y Celine: biografia y ta
natografia. delirio y escritura - la distincion existe 
sin duda, pero nunca completa, y, como Jano que 
no cae en la trampa de una identidad imposible, 
los textos, novelas o panfletos, muestran, tambien 
ellos, dos caras. 

Asi. Celine puede atacar a la vez el d.esmorona
miento de los ideales y la reduccibn del pueblo a 
las bajas necesidad.es al mismo tiempo que cele
bra a aquellos que favorecen semejante situacibn. 
Hitler a la cabeza. Por ejemplo escribe en les Be
aux Draps: 

"El pueblo no tiene ideal, solo tiene necesida
des. i,Cuales son esas necesidades? [ . . .  ) Es un 
programa completamente material, con mucha 
manducada y minimo esfuerzo. Es la burguesia 
embrionaria que aun no encontro su destino. "1 

O bien: 

"Los condenados de la Tierra por un lado, los 
burgueses por el otro, en el fondo no tienen mas 
que una sola idea, hacerse ricos o seguir siendo
lo, lo mismo da, el reves vale el derecho, la mis-

1 Les Beaux Dmps. Nouvelles Editions Frant;alses. 1941. p. 90. 
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rna moneda, los mismos billetes, en los corazo
nes ninguna diferencia. Todo es mondongo y 
compania. Todo para el buche. "2 

Y en !'Ecole des cadavres: 

·c:.cuai es el verdadero amigo del pueblo? El 
fascismo. I c:.Quien hizo mas por el obrero? c:.La 
URSS 0 Hitler? I Hitler. I No hay mas que mirar 
con los ojos limpios de mierda. I c:.Quien hizo 
mas por el pequeflo comerciante? No es Thorez, 
1es Hitler!"3 

Lo cual no le impide, por otro lado, criticar 
violentamente a Hitler, despues de la guerra, por 
cierto: 

·La vociferaci6n hitlertana, ese neo-romanti
cismo ululante, ese satanismo wagneriano siem
pre me pareci6 obsceno e insoportable - Estoy 
a favor de Couperin, Rameau - Jacquin [ . . .  ] Ron
sard, Rabelais. "4 

wDetra.s de Hitler, no habia nada o casi nada, 
hablo desde una perspectiva espiritual, una hor
da de pequefloburgueses provincianos, rapaces, 
el botin." 

(Esto es lo que, segtm Celine, hizo a 1� nazis 
ineptos para el nazismo.)5 

Puede lanzar hirientes tnvectioos contra los 
Jrancmasones, universitarios !J otras elites laicas 
con ataques no menos violentos, con resonancias 
ntetzschianas, contra la Iglesia .catblica. Par un la
do, entonces; 

•Francia es judia y maa(>nica [ . . .  ) 1Es la Hidra 

2 Ibid .• p. 89. 

3 L'EccHI? des cadavres, Paris, Denoi!l, 1938, p. 140. 

4 Lettre A Hindus, 2 septernbrc 194 7, L'Heme, p. 124. 

5 Lettrc AHindus, le 1 6 avrll l947, L'Heme, p. I l l . 
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de ciento veinte mil cabezas! 1Sigfredo no alcan
za para eso!"6 

"La Republica masonica francesa no es mas 
que un fraude electoral muy repugnante, una fan
tastica empresa de engaiio para franceses muy 
ingenuos. "7 

"La Republica mas6nica desvergonzada, lla
mada francesa, completamente a merced de las 
sociedades secretas y de los bancos judios (Rots
child, Lazarre, Barush, etc.), entra en agonia. 
Gangrenada a mas no poder, se descompone por 
escandalos. Ya no son mas que jirones purulen
tos de los que el judio y su perro francmason 
arrancan a pesar de todo, cada dia todavia, algu
nas nuevas golosinas, restos cadavericos, se lie
nan, uolgortol prosperan, se muestran jubilosos, 
exultan, deliran de carrofieria. "8 

Y por el otro: 

"Propagada a las razas viriles, a las razas 
arias detestadas, Ia religion de 'Pedro y Pablo' hi
zo admirablemente su trabajo, se ajo en pordio
seros, en sub-hombres desde Ia cuna, los pue
blos sometldos, las hordas ebrtas de literatura 
cristica, lanzadas, perdidas, imbeciles, en Ia con
quista del Santo Sudario, de las hostias magi
cas, abandonando para siempre sus Dioses, sus 
rellgiones exaltantes, sus Dioses de sangre, sus 
Dioses de raza. "9 

"La mas descarada berlanga de cristlanosos 
enculados que jamas haya caido bajo Ia ferula 
de los judios [ . . . ] (.La religion cristica? (.La judeo-

6 Les Beaux Draps, p. 78. 

7 L'Eco/edescadavres, p. 31 . 

8 Ibid., p. 31. 

9 I.es Beaux Draps, p. 81 .  
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talmudo-comunista? 1Una banda! i,Los Ap6sto
les? 1Todos j udios! 1Todos gangsters! i,La prime
ra banda? 1La Iglesia! i,La primera organlzaci6n 
de chantajistas? i,La primera comisaria del pue
blo? 1La Iglesia! i,Pedro? 1Un AI Capone del Can
tical 1Un Trotski para mujiks romanos! i,El Evan
gello? Un c6digo de organlzaci6n para el chan
taje-.." 10 

"La connivencia judeo-cristiana preludia el 
gran rapi.flaje judeo-mas6n1co . . .  " 1 1 

Puede descender en llamas el comunismo y la 
"Revolucibn mediana", pero tambien el maurrasis
mo. Asi, por ejemplo, el conjunto de Mea Culpa o en 
otros textos: 

"El comunismo sin poeta, a lo judio, a lo cientifi
co, a lo raz6n razonante, materialista. marxista, a 
lo administrativo, a lo chabacano, a lo pata.n, con 
600 kilos por frase, no es mas que un muy jodido 
procedimiento de tirania prosaica, absolutamente 
sin vuelo, una impostura judia satrapica absoluta
mente atroz, incomible, inhumana, una repugnante 
prisi6n de esclavos, una infernal apuesta, un reme
dio pear que la enfermedad." 12 

Y, al mismo tiempo. en las antipodas: 

"Pero, i,ad6nde quiere llegar Maurras? No com
prendo para nada las finezas, las proporciones, las 
magnificas sutilezas y lindezas de su latinisima 
doctrina. " 13 

"1Y el estilo! 1el famoso estilol Licoroso, balbu
ceante, tendencioso, falso testigo, judio"; 14 

10 L'Ecole des cadavres. p. 270. 

11 Ibid . •  p. 272. 

12 Ibid., p. 133 

13 Ibid •• p. 252 

14 Ibid .. p. 189. 
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Y contra los burgueses: 

MAl burgues, en cambia, le importa un carajo, 
lo que quiere es conservar su gutta, sus 'Royal 
Dutch', sus priVilegios, su situaci6n y Ia Logia 
donde consigue tan hennosas relaciones, aque
llas que lo unen a uno con el Ministerlo. En defi
nitlva, es judio ya que es el judia quien tiene los 
oros . .. "15  

De Ia misma manera, manifiesta una c6lera ne
gra contra la escuela reductora de la espontanei
dad animal, escuela basada en la razim abstracta y 
paterna que obliga y estropea (Mincubadora de sim
bolos", 16 Ia escuela es, en Les Beaux Draps, Mdevo
radora" de Ia Mtraviesa ligereza" de los niflos; les in
flige, con Ia raz6n, lo falso, lo trucado, contra Ia 
belleza espontanea e innata, animal), y de.fiende fe
brilmente la verdadera familia, la sbl.ida dictadura 
del padre. (MCreo en otro c6d1go de Ia Familia, mu
cho mas vivaz, mas amplio, mucho mas generoso, 
no un c6digo de acartonados crlticones preserva
tlvos. 1Nol 1Nol Un verdadero c6digo, que compren
deria todo, animales, bienes y personas, niflos y 
viejos de Francia en Ia misma familia, los judios 
afuera por supuesto, una sola familia, un solo 
papa, dictador y respetado. "1 7 

Hay que confesar que a traves de estas oscila
ciones l6gicas se desprenden palabras impactantes 
por su verdad. Encontramos alii radiografias impla
cables de ciertas regfones de Ia experiencia social 
y politlca, que s6lo devienen fantasmas o delirios a 
partir del momenta en que Ia raz6n trata de globali
zar, de Wlificar, de totalizar. Entonces, el anarquis
mo o el nihillsmo aplastante de este discurso osci
la, y como en el reverso de este negatlvismo, apare-

15 I.es BeauxDraps. p. 70. 

1 R  Bagatellespourun massacre, Paris, Denotl, 1937. p. 144. 

17 I.esBeauxDmps, p. 152. 
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ce un objeta. de odio y de deseo, de amenaza y de 
agresividad, de envidia y de abominacion. 

Este objeto, el judio, otorga al pensamiento un 
centro donde todas las contradlcciones se expli
can y se satisfacen. Qutza veremos mejor la fun
cion del judio en la economia del discurso celi
niano si comenzamos por relevar dos TCJSf]OS comu
nes, al menos, que estructuran esta fluctuacion 
panfletarta. 

Contra la Ley simb6lica: 
un subrogado de Ley 

El prtmero es la rabia contra lo SimbOlico. Este 
se encuentra aqui representado por las instltucio
nes religiosas, parareligiosas y morales (Iglesia, 
francmasoneria, Escuela, Elite intelectual, Ideolo
gia comunista, etc.); culmina en lo que Celine aluct
na y sabe que es su fundamento y ancestro: el mo
noteismo judio. Si se stguen sus asociaciones de 
ideas, su antlsemitismo - virulento, estereotipado, 
pero apastonado- aparece como la simple conclu
sion de una rabia completamente lalca; el antisemi
tlsmo seria un latcismo que llegaria al extrema de 
barrer no solo con la religion, que es su enemtgo 
principal, sino tambien con todos sus representan
tes laterales, la abstraccion, la razon, el poder alte
rado, considerado desvirilizador. 

El segundo es la tentativa de sustituir este stm
b6lico coercitivo y frustrante por otra Ley absoluta. 
plena, tranqullizadora. Positlvidad mistica, es ba
cia ella donde se diriginin los votos del Celine ideo
logo fascista: 

•Hay una Idea conductora de los pueblos. Hay 
una ley. Parte de una idea que se eleva bacia el 
mtstictsmo absoluto, que tncluso se eleva sin 
mtedo nt programa. 51 se tnclina bacia la polltl
ca. se acab6. Cae mas bajo aun que el lodo, y no-
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sotros con ella [ . . .  ] hace falta una idea, una doctrt
na dura, una doctrtna de dtamante, mas terrible 
aun que las demas para FTancta."18 

Mas alia de la famtlla, pero sin tgnorarla, esta � 
stttvidad material, sustancta plena, tangible, tran
quillzadora y feliz sera encarnada por la Familia. la 
Nact6n, la Raza. el Cuerpo. 

Sin embargo, el novelista Cellne es el que ha ex
plorado demastado la abominact6n que trabaja es
tas entldades. Pero el panfletarlo las anhela y las 
fantasmatlza, constderandolas plenas, sin otro, 
sin amenaza, sin heterogenetdad; qutere que absor
ban armontosamene sus dlferenctas en una espe
cte de mismidad, obtentda por un desltzamtento 
sutll, una escanst6n, una puntuac16n que alteme 
pero que no corte - calco del narctstsmo prlmarlo. 
Sin Amo, este untverso tlene Ritmo; sin Otro, es 
Danza y MO.stca; sin Dtos ttene Estllo. Contra la eco
nomia temarla de una Trascendencta, Celtne pro
clama una inmanencta de la sustancta y del senti
do, de lo natural/racial/familiar y de lo espirttual, 
de lo femenino y de lo masculino, de la vida y de la 
muerte - una glortftcact6n del Falo que no se nom
bra pero que se entrega a los sentldos como un 
Rttmo. 

"Habrla que volver a aprender a batlar. Fran
eta fue feliz hasta el rtgod6n. No se bailara jamas 
en la fabrlca, no se cantara tampoco jamas. St 
no se canta mas nos mortmos, dejamos de hacer 
nifios, nos encerramos en el cine para olvidar 
que extstlmos [ . .. ]" 19 

"jOh la exqutstta tmperttnenctal Rodeados de 
torbellinos [ . . .  ] 1De gractal 1con gran desfachatezl 
jpuntas y sacudones de gatol 1se burlan de noso-

18 Palabras recogldas por lvan-M. Sicard, L'Ernant:1pat1Dn natto
nale, dlrlgtda porJ. Doriot. el21  de novlembre de 1941. 

19 LesBeawcDraps, p. I48. 
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trosl iTal iTal iTal... [ . . .  ] donde melodia nos condu
jo .. .  1llamada en fa! 1todo se evaporal... 1Dos trtnos 
mas, todavial . .. 1un arabescol . . .  1una escapadal 
jAqui estan, Diosl . . .  fa .. .  mi .. .  re . . .  do .. .  sil iRevolto-
sas del cielo nos encantanl 1condenados por con
denados tanto peorJW20 

El estllo cellniano prueba que este encantamlen
to dual entre el "no todavia unow y el "no completa
mente otrow puede escrtbirse. Nos persuade de que 
este goce de la inmanencia del narcisismo llamado 
prtmarto puede sublimarse en un slgnlftcante retra
bajado y desemantizado hasta la musica.21  

Ademas, resulta imposible no escuchar la ver
dad liberadora de este llamado al rttmo y a la ale
grta, mas alla de los apremios muttlantes de una 

· sociedad regida por el simbolismo monotelsta y 
sus repercusiones polltlcas y legales. 

Sin embargo, el encantamlento del esttlo, asi co
mo la espontaneidad libertarta no dejan de llevar 
su proplo limite: en el momenta mismo en que aspi
ran a escapar a la opresi6n de la Unidad pensante, 
etica o legisladora, resultan estar anudados al fan
tasma mas asesino. El deseo renegado y atemort
zado tanto para este Uno como para el Otro, produ
ce el sintoma del odio exterminador respecto de 
ambos. 

Entonces la figura del judio concentrara, por un 
lado, el amor renegado vuelto odio para la domina
cion y, por el otro, conjuntamente, el deseo de que 
este dominio disminuya: la debtlidad, la sustancia 
gozante, el sexo teflido de feminitud y de muerte ... 

Por lo tanto el anttsemitlsmo para el cual existe 
un objeto tan fantasmatico y ambivalente como el 
judio, es una especie de formac16n parareligiosa: 
es el estremeclm1ento sociol6glco, incluso la histo
rta, que se da tanto el creyente como el no creyente 

20 Ibld., p. 221·222. 
21 Cf. mb adelante, (p. 233 en edtct6n fcancesa). 
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a fin de experimentar Ia abyecc16n. Por consiguien
te pued e suponerse que se encontrara un antlse
mitismo tanto mas violento cuanto que el c6digo 
social y fa simb6lico se encuentra en falta ante Ia 
elaboraci6n de Ia abyecci6n. En todo caso es Ia si
tuaci6n de nuestra modemidad y, par razones mas 
personates, de Celine. Todas las tentativas, al me
nos en nuestro orbe cultural, de salir de los encie
rros del judeo-cristlanismo par el Hamada unilate
ral a un retorno a lo que ha reprimido (el ritmo, Ia 
pulsion, lo femenino, etc.) , c:,no convergen, acaso, 
hacia el mismo fantasma celiniano antlsemita? Y 
esto porque, como hemos tratado de sefialarlo mas 
arriba,22 las escrituras del pueblo elegido se han 
ubicado resueltamente en esta cresta insostenible 
de Ia hominidad como hecho simb6lico, que es Ia 
abyecci6n. 

En este sentldo, los panfletos de Celine son el de
liria confesado del cual emerge Ia obra que se aven
tura en regiones oscuras en los limites de Ia identl
dad. Si se trata de deliria, como el mismo Celine lo 
indica,23 lo es como lo es todo antlsemitlsmo cuya 
banalidad cotidiana nos rodea, y cuyos excesos na
zis, o cuyos gritos celinianos, en sum� catartlcos, 
nos alertan en nuestra sed de suefio y de goce. 

22 cr. Sem16tlca de las abomlnaciones bibllcas, p. 107 ss. (ed. fr.). 
23 No s6lo hasta sus ultlmos dlas no parec16 haber renWJCiado nl
tldamente al antlsemltlsmo ("no reniego nada de nada . .. no camblo 
para nada de opln16n, tengo slmplemente una pequeria duda, pero 
serA necesarlo que me prueben que me equivoque y no yo que ten
go raz6n". Entretien auec A. Zbinden. La Pletade, t. II, p. 940), sino 
que aun cuando considera una reconclllact6n con los judlos ("no a 
la Defense des Juifs sino Rerondliaclbn.". preclsa) es para predlcar 
un nuevo raclsmo, idea decididamente pennanente de odio/amor 
para con el otro: "Hace falta un nuevo ractsmo sabre bases blol6gl
cas" (Lettre a Hindus, 10de agosto de 1947, L'Heme,p. 122). 
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Hennano . . .  

lQue fantasrnas condensa entonces e l  judio en 
Celine para que se constltuya en el parang6n de 
todo odio, de todo deseo, de todo rniedo de lo Sirn
b6lico? 

Todopoderoso al cornienzo, construye una figura 
de heroe. No tanto de padre como de hljo prefertdo, 
elegido, beneficiarto del poder paterna. Freud corn
probaba que todo heroe es un parrtcida. Celine no 
llega quizas a pensar en ese heroismo, aunque lo 
presupone irnplicitamente cuando considera que, 
fuera de toda comparaci6n, por encirna de los 
otros hijos, "el judio es un hombre mas que cual
quier otro".24 

Ese hermano superior y envidiado es esencial
mente activo, por oposici6n a Ia "grotesca despreo
cupaci6n" del arto.25 Asi, Yubelbat de Bagatelles: 

"Es una ganancia formidable.. .  Ni un minuto 
de intermpci6n . . .  Prometer . . .  Prometer . . .  adular al 
grabar . . .  despertar el celo o el odio . . .  que se detie
nen, se debilitan, se pierden . . .  1Dejar partir! 1Que 
tam-tarn! 10cuparse de Ia semillal 1Recorrer!. . .  
1Recorrer. [ . . .  ] piruetas, habiles escapadas, trape
cios. .. coloquios furtivos, misterios y jugarretas 
internacionales, el fragil Yubelbat. "26 
Mas aun. Celine ira al encuentro de Ia idea recibi

da, al verlo intrepido: "Eljudio no tiene miedo de na
da . . .  ",27 con tal de que pueda alcanzar su objetlvo, el 
poder: "Que siempre sea el quien mande".28 

24 BagateUes pour un massacre, p. 270. Catherlne Francblin pro
pone un muy Iucido aruU!sls del antlsemitlsmo celinlano, ·ceJine y 
los judios" (memoria de maestrla tnedlto) . En el se tnsplran las li
neas stguientes. 

25 Ibid .. p. l28. 

26 Ibid., p. 102. 

27 Les BeawcDraps. p. I36 . 
. 

28 lbid., p. l41 .  
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Es por un dominio completamente anal euene 
futuro, tiene, tlene la mosca", Bagatelles, p. 327), 
que consiste en tener el objeto primordial, como el 
judio se asegura de ser, de ser todo y en todas par
tes, totalizando el mundo en una unidad sin fallas, 
bajo su control absoluto. 

MEstan todos camuflados, travestidos, son 
unos camaleones los judios, cambian de nombre 
como de frontera, se hacen Hamar bretones, au
verneses o corsos, otras veces son turandotes, 
durindainos o cassoules. . .  cualquier cosa. .. que 
introduzca el cambio, que suene falso . .. "29 

MEs un mimetico, una puta, hace rato que esta
ria disuelto a fuerza de hacerse pasar por otros, 
si no tuviera avidez, pero su avidez lo salva, ha 
cansado a todas las razas, a todos los hombres, 
a todos los animales, ahora la tierra esta exte
nuada [ . . . ) enloda siempre el universo, el cielo, a 
Dios, las Estrellas, quiere todo, quiere mas, quie
re la Luna, quiere nuestros huesos, quiere nues
tras tripas enruladas para instalarse en el Sa
bat, para engalanarse en Carnaval. "30 

Secreto, detentor de misterio (MEl judio es miste
rioso, tiene maneras extraiias .. . "31), posee un poder 
inasible. Su ubicuidad no se limita al espacio, no 
esta solamente en nuestras tierras y en nuestra 
piel, el todo proximo, casi el mismo, aquel que no 
se diferencia, el vertigo de la identidad: Mni siquiera 
se sabe las jetas que pueden tener, sus maneras".32 
Tambien abarca la totalidad del tiempo, es herede
ro, descendiente, beneficiario del linaje, de una es
pecie de nobleza que le garantiza la posibilidad de 

29 Bagatelles. p. 127. 

30 Les Beaux Drops, p. 142 

31  lbtd .• p. l l9. 

32 BagateUes. p. 127. 
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atesorar tanto Ia trad1ci6n como los bienes del gru
pa familiar y social: 

"Todo pequefio judio, al nacer, encuentra en Ia 
cuna todas las pasibilidades de una hermosa ca
rrera ... "33 

Bendecido par el padre y par las familias s6li
das, manipula con astucia las redes de Ia' realidad 
social, tanto mejor cuanto que consigue 1ntroducir
se en Ia artstocracia ..  

Sin embargo, esta posicion de poder no tlene na
da en comiin con Ia lnfluencia fria y majestuosa 
propia de Ia dom1naci6n clasica. En el fantasma 
antisemita, el poder judio no suscita respeto como 
Ia autoridad paterna. Con visas de temor, desenca
dena, en cambia, Ia exc1taci6n que suscita Ia rivali� 
dad con el hermano, y arrastra al aria que se com
promete en ella al fuego de Ia pasi6n homosexual 
renegada. En efecto, este hermano elegtdo exhibe 
demasiado Ia debUidad (Celine evoca al respecto Ia 
baja altura, los rasgos tipicos del mestlzaje, cuan
do no directamente el prepucio circunciso: "Lenin, 
Warburg, Trotski, Rothschild, piensan tocfos lo mis
mo sabre esto. Nl un prepucio de diferencia, es mar
xismo ciento par ciento",34 Ia falta ambivalente 
- que tambien es causa de exc:eso, 1ncluso de goce
para que se conforme con obedecerlo o hacer caso 
omiso. (.C6mo ceder a un ser cuyo comportamiento 
le significa a uno que se trata de una emanaci6n 
del Todo en Todas Partes, si es tan evidentemente 
de btl y gozador? Se le reprochara su debilldad - se
ra considerado como un usurpador, pero se confe
sara lnmediatamente que es par gozar que se lo 
odia. Como si fuera el unico, tan diferente del paga
no. que saca su aura de su debilldad. es decir no de 
un cuerpo glorioso y lleno sino de su subjetlvaci6n 
en el Otro. 

33 1bid. 

34 I.esBeawcDraps, p. 103. 
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Se trata en efecto de un goce incomprensible, el 
que Celine reprocha a su herrnano prefertdo, en el 
lenguaje de un sadomasoquismo directamente se
xual, homosexual: WLos 1 5  millones de judios encu
laran a los 500 rnillones de arios".35 WLe irnporta un 
reverendo carajo, goza, esta en la edad, se divier
te",36 a proposito de Roosevelt, pero en el contexto, 
se trata del judio tarnbien. MLos judios, hibridos 
afroasiaticos, un cuarto, seminegros y Cercano
orientales, fomicadores desenfrenados, no tienen 
nada que hacer en este pais";37 o bien la carta finna
da MSalvador judio" y dirigida a MCeline el repugnan
te" donde se lee, entre otros fantasmas: MLos judios 
te descargan en el agujero del culo, y si queres que 
te enculen no tenes mas que avisamos".38 El antlse
rnita que alli se presenta se ve reducido a una posi
cion femenina y masoquista como objeto pasivo y 
esclavo de este goce, agredido, sadizado. 

El fantasma de la arnenaza judia que pesa sobre 
el mundo arlo (Mestarnos en pleno fascismo judio", 
BagateUes, p. 180) en una epoca en que, por el con
trario, empiezan las persecuciones contra los ju
dios, no se explica de otro modo, y proviene en li
nea recta de esta vision del judio como ser del 
tener, como emanacion del Todo del que goza, y 
sobre todo de Ia sexualizacion inmediata de este 
goce. 

M(.NO te hacen dailo personal? . . .  Me exceden . . .  
[ . • .  ] me tantean para asediarrne . . .  vienen a apre-
ciar mi boludez, a cada vuelta de hoja . . .  a cada 
minuto . . .  para ver cutmto me ablande, me doble
gue .. .  "39 

35 BagateUes, p. 127. 

36 les BeauxDrups. p. 3 1 .  

37 L'Ecole des cadavres, p. 21 5. 

38 Ibid . •  p. 1 7. 

39 BagateUes, p. 319.  
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MDignese, JOh m1 pequefio monstruoi JDemasia
do discreto cruciflcadorl Jdemasiado poco fre
cuente a mis ojosl 1Lo adorol 10t6rguense todos 
mis votosl JUsted me hace languidecert 1Me cree 
desolado! transido de felicidad con el pen
samlento de que al fin voy a sufrlr mucho mas to
davia .. .  "40 

MSiempre un pequefio judlo alll en el rtnc6n, 
agazapado, burl6n, que se busca a tientas . . .  es
pia al goy en ebullici6n.. .  ahara asegurado se 
acerca.. .  al ver el objeto tan caliente... Jpasa la 
mana sabre esa hermosa concha! . .. "41 

En el crescendo de la construcci6n fantasmati
oa, el judio tennina entonces por ser un tirana des
p6tico al que el antisemlta somete su erotismo 
anal, en celine expllcitamente, en otros de manera 
mas o menos solapada. Celine se desciibe, frente a 
este agresor tmaginalio, como una Mfigura de encu
lado". Mlos judios te eagan en la jeta ";42 a menudo ve 
al Mbuen arlo [ .. . ) siempre dispuesto a hacer gozar a 
sujudio".43 

Sin embargo, si bien se considera que el judio 
del goce posee el saber, aparece preocupado par 
no gastar(se) para aquel. Es duefio de su goce pero 
no artesano, no artista Asl, este hermano tirana 
obedece a la instancia de una ley paterna, superyoi
ca, dorninadora de las pulsiones, en las antipodas 
de la espontaneidad natural, infantil, animal, musi
cal. Ansioso por abandonarse a un poco Mde huma
nidad directa", el judio Mredobla en seguida su tira
nia".44 Dominador, se domina prtmero a sl mismo 
con una fria raz6n que lo prtva de todo acceso al 

40 Ibid • •  p. 134. 

41 Les BeauxDraps, p. 124 

42 L'Ecole des cadavres. p. 17. 

43 Les BeauXDmps, p. 1 25. 

44 BagateUes, p. 194. 



246 Julia Kristeva 

talento. El prototipo del intelectual, el superlntelec
tual de alguna manera (Ia fiigidez intelectual maxi
ma se alcanza cuando el universitarto resulta ser 
judio, como el senor Ben Montaigne, profesor en 
les Beaux Draps) es el judio incapaz de arte pero in
ventor de Ia tecnica Oa cual inaugura el mundo arti
ficial de las 1braguetas sin pitas! 1Ios esfinteres 
blandos! ,  1Ias tetas postlzas, todas las porquerias 
falsas!�.4s Si es escrltor es como el escritor bur
gues autor de Mremiendo de prestamos, de casas 
vistas a traves de un parabrlsas .. .  un paragolpes o 
simplemente robadas en Ia trastienda de Ia biblio
teca ... �.4s Identlficado asi a Ia Ley, a Ia Dominacion, 
a Ia Abstraccion y a Ia Casa, se deslizani de Ia posi
cion de hermano deseado y celado a Ia de padre 
inexpugnable contra el cual van a encarnizarse to
dos los ataques, bien edipicos, de una escrttura 
que reivindica como centro de Ia Ley y del Lengua
je, Ia Emocion y Ia Milsica. 

En este llrnite del Mdelirto�, el antisemita deja su 
creencia al descubierto, renegada pero feroz, en el 
Absoluto de Ia Religion judia. como religion del pa
dre y de Ia Ley: el antisemita es su servidor posei
do, el Mdibouk�. se ha dicho,47 que trae Ia prueba a 
contrarlo del poder monotelsta del cual el se hace 
el sintoma. el fracasado, el envidioso ... (,Sera par 
eso que, de esta religi6n, dice los topoi tramp.aticos 
- como los de Ia abyeccion- que aq";Jella, par el 
contrarto, elabora. sublima o domina? (,Lo cual, sin 
ser su verdad, constituye al menos, para el sujeto, 
su impacto inconsciente? 

45 Ibid., p. I 77. 

46 1bld., p. I66, 

4 7 Cf. A. Mandel, "D'un c&ne ju1r. L'Heme, p. 386. ss. 
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. . .  o Mujer 

Ahora nos queda un tercer paso a dar en Ia cons
trucc16n de este discurso antlsemita, deseo ame
drentado por el hermano heredero. Si goza por 
estar bajo Ia Ley del Otro, si se somete al Otro obte
niendo alli tanto su dominio como su goce, este 
judio temido, c,no es acaso un objeto del Padre, un 
desecho, y su mujer, de alguna manera, una abyec
c16n? Es justamente por ser esa amenazadora con
junc16n del Uno y el Otro de Ia Ley y el Goce, de 
aquel que Es y de aquel que Tlene, que eljudio se ha
ce amenazante. Entonces, para defenderse de el, el 
fantasma antlsemita relega este objeto al Iugar de 
lo ab-yecto. El judio: conjunc16n del desecho y del 
objeto de deseo, del cadaver y Ia vida, de Ia fecali
dad y del placer, de Ia agres16n asesina y del poder 
mas neutralizante - w(30 que sabia? jYO sabia que 
es 'ser judio o morir'!• ( . . .  por instinto entonces, e in
tratabler•. 48 El judio se hace ese femenino erigfdo 
en dominio, ese amo alterado, ese ambivalente, esa 
frontera donde se pierden los limites estrtctos en
tre lo mismo y lo otro, entre el sujeto y el objeto y, 
mas alia, lo adentro y lo afuera. Objeto de miedo y 
de fascinac16n, entonces. La abyecdlm misma. Es 
abyecto; sucio, podrido. Y yo que me identifico con 
el, que deseo con el ese abrazo fraternal y mortal 
donde pierdo los limites, me encuentro reducido a 
Ia misma abyecc16n, podredumbre, fecalizada, fe
minizada, pasivizada: wcellne el asqueroso·. 

w[ . . .  ] sucia concha, sin valor, cagada por Moi
ses tlene su Iugar de barril super lujo, compafie
ro que con los otros cagados, 1en Moises, en Eter
nal Mas que podrido, es pudridor. Hay s6lo una 
cosa autentlca en el fondo de su sustancia de ba
sura, es su odio para con nosotros, su desprecio, 

• Ver nota p. 238 

48 LesBeawcDraps, p. 57. 
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su rabia en hacemos hundir, cada vez mas abajo 
en Ia fosa comun."49 

El arlo desprovisto del poder simb6lico del judio 
es s6lo una Mcame de experiencia", una Mcarne en 
estado de podredumbre". 50 La Republica esta Mgan
grenada", los judios solo arrancan de ella Mjirones 
purulentos", Mporquerias", Mrestos cadavericos".51 
Estamos lejos de Luis XIV o de Luis xv, con los que 
Celine se compara, cuando en una entrevista des
pues de Ia guerra, trata de justificar, e incluso de cri
ticar su antisemitismo (MPero seglin que (los judios) 
constituyeran una secta, como los templarios, los 
jansenistas, yo era tan formal como Luis XIV [ • • •  ) y 
Luis x.v para echar a los jesuitas... Entonces bien, 
(,no es cierto?: me tome por Luis xv o por Luis XIV, 
es evidentemente un error profundo".52 A menos 
que esta megalomania, como Ia Majestad misma, 
sea Ia mascara definitiva detras de Ia cual se disi
mula el casti1lo vacio, arruinado, de una identidad 
en crisis, putrida, inmunda . . .  

El  antlsemita no se equivoca: el monoteismo 
judio no es solamente el mas riguroso adepto a Ia 
Unicidad de Ia Ley y de lo Simb6lico. Es tambien 
aquel que lleva, con el maximo de segurtdad, pero 
como su doblez, Ia huella de esa sustancia mater
na, femenina o pagana. Si bien se desprende con 
un vigor incomparable de su presencia feroz, Ia in
tegra asimismo sin complacencias. Y es quizas 
ella, esta presencia otra, y sin embargo integrada, 
Ia que conftere al sujeto monoteista Ia fuerza de un 
ser alterado. En suma, es en competencia ron las 
abominaciones bfbllcas, y mas aim ron el discurso 
profetlco, que se ubica una escritura en los limites 
de la identidad cuando esta en.frenta a la abyec-

49 Ibid., p. 1 13. 

50 .BagateUes, p. 316. 

51 L'Ecoledes cculavres, p. 30. 
52 Entretten. avec A Zbinden, t. II, p. 939. 
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cibn. Celine evoca los textos biblicos. menciona y 
vitupera a los profetas, cuyo trayecto es abrazado 
pese a todo por su texto, celoso y sin embargo dife
rente. Pues, de Ia postura profetlca, le falta la Ley; 
Ia abyecci6n que pone en escena. contrariamente 
a Ia de los profetas, no tendra relevo en ningim 
Nombre; s6lo se inscribira en Ia fantasia, no para 
otra vez. sino aqui, ahora, en el texto. Si Celine em
prende, tambien el, como el pueblo errante, un via
je - despues de Ia comprobaci6n de Ia abyecci6n 
inherente al ser hablante- se trata, para el novelis
ta, de un viaje sin proyecto, sin fe. al fin de Ia no
che . . .  Y sin embargo, (.C6mo no ver que es justamen
te Ia Escrttura, el Estilo, lo que ocupa para Celine 
todo el lugar dejado vacio par el eclipse de Dios, del 
Proyecto, de Ia Fe? Ahora nos queda leer como esta 
escritura, tal como Celine Ia entlende y Ia practlca, 
no reemplaza sino desplaza y par lo tanto modiftca 
Ia trascendencia. transformando Ia subjetlvidad 
que alli se juega. 



EN EL COMIENZO Y SIN FIN 

"Usted sabe, en las Escrituras esta escrito: 'Al princi
pia era el Verbo'. [No! Al principia era la emocii>n. El 
Verbo vino despues para reemplazar la Emocii>n. como 
el trote reemplaza al galope, mlentras la ley natural 
del caballo es el galope; se le hace tener el trote. Se ha 
sacado al hombre de la poesla emotiva para hacerlo en
trar en la dial.ectica, es decir en elfrufulleo, lno es cler
to?" 

Louis-Ferdinand celine vous parle, 
La Pleiade, t. XXXII 

Del fondo al sonido 

St se deja resonar el texto cellntano, st se leen 
sus declaractones de fe de escrttor, se descubre, en 
el fin de esa noche de relatos y de enredos hJst6rt
cos, a Cellne el estllista. 

"No soy hombre de Ideas. Soy un hombre de es
tilo. El estilo, caramba, todo el mundo se detiene 
delante de el, pero nadte va a su encuentro. Par
que es un laburo muy difictl. Constste en tomar 
las oractones, como les decia, sacandolas de sus 
casillas . . .  ·I 

I I- F. celine vous parle, p. 934. 

25I 
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i,En el final o en el prlncipiro? Metafisica sin du
da, Ia cuesti6n preocupa a Celine y precisamente a 
prop6sito de su enfrentamiento con el lenguaje. 

Pues su "laburo" es un combate, cuando no odio
so al menos siempre fascinado y enamorado de Ia 
lengua materna. i,Con y contra, mas lejos, a traves, 
mas abajo o mas alia? Celine trata de despegar a 
Ia lengua de si mic;ma, de desdoblarla y de despla
zarla de si misma "jpero muy ligeramente! 10hl 1muy 
ligeramente! porque todo esto, si usted (uno) es pe
sado, no es cierto, es una metida de pata, es Ia meti
da de pata".2 Esta mirada amorosa es imaginada 
esencialmente como un descenso hacia un aden
tro escondido, hacia una autenticidad enterrada. 
Esta es, para Celine, Ia verdad innombrable de Ia 
emoci6n, este e� el vacio que a veces tambien seila
la, de manera mas natural o sustancial. donde vie
nen a entretejerse el ritmo de una musica o los ges
tos de una danza. Escuchemoslo primero adorar al 
france� en el mismo momento en que trata de "ha
cerlo salirse de sus casillas": 

"!Ayl 1Que felices vamos a ser juntos! 1Miles y 
miles alia! jViva, viva! jC6mo nos VC1' ·1os a abra
zar! mi vicio, confieso ml unico vicio: el hablar 
frances! I A un verdugo que me hablara en fran
ces, le perdonaria casi todo . . .  1c6mo odio las len
guas extranjerasl jincreibles jerlgonzas que exis
tenl jque engailos!"::l 

"jLa lengua francesa es regia! jque ridiculas je
rlgonzas alrededor!"4 

"Detesto el ingles ( . . .  ) A pesar de todo lo que 
Francia me ha hecho, no puedo desprenderme 

2 Ibid .. p. 933. 

3 Fi?er!e, I, p. 95. 

4 Ibid., p. 154. 
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de la lengua francesa. Me tiene atrapado. No pue
do liberanne de ella. •5 

Esta adhesion amorosa precipita a aquel que es
cribe a un descenso que imagtna no como agrega
do o creaci6n, sino meramente como revelaci6n: se 
trata de llevar el fondo a la superficie, la identidad 
emotiva basta las apariencias significantes, la ex
periencia de los nervios y de la biologia basta el 
contrato social y la comunicaci6n. 

"Yo no creo nada, a decir verdad - limpio una 
especie de medalla escondida, una estatua ente
rrada en el barro- [ . . .  ] Ya todo ha sido escrito fue
ra del hombre en el aire (?). ·6 

Leamos tambien esta definicion del estilo como 
culto del fondo, como resurrecci6n del abismo emo
tivo, matemo, al igual que la lengua: "1En mi subte
rraneo emotivol dejo nada en la superficie". 7 0 bierr 
de una manera mas naturalista: 

"1No s6lo en la orejal . . .  1nol.. .  en la intimidad de 
sus nerviosl 1En el centro de su sistema nervio
sol en su propia cabeza. •s 

Lo cual, llevado al paroxtsmo, adquiere los visos 
de un racismo al reves: 

" . . .  politicas, discursos, pamplinas! . . .  s6lo una 
verdad: 1biol6gtca!. . .  dentro de medio siglo, qui
zas antes, Francia sera amarilla, negra en los 
bordes . . .  "9 
El vertigo al que Celine se abandona y se obliga 

para captar la emoci6n del adentro es, a sus ojos, 
la verdad fundamental de la escritura. Este vertigo 

5 A Pierre Monnier, L"Heme, p. 262. 

6 Lettre a Hindus, 15 de didembre de 194 7. L'Heme, p. 130. 

7 Entretiens avec le professeur Y. p. 104. 

8 Ibid . •  p. 122. 

9 Rigodon. p. 797. 
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lo conduce hasta el fin de una especte de desafio a 
Ia abyecc16n: es asi y solamente asi como puede, 
nombrandola, hacerla existir y superarla al mtsmo 
tlempo. La "vulgartdad", Ia Ksexualidad" no son mas 
que grados hacta el des-cubrtmtento ultimo del stg
ntftcante; en definitiva estos temas tienen poca tm
portancia: 

KN1 Ia vulgartdad nt Ia sexualidad tlenen nada 
que hacer en esta historta Son meros acceso
rtos."IO 

El proyecto es de 

KresensibUizar la lengua. que palpite mas de 
lo que razona - ESA FUE MI IN'IENCION .. . "I I  

Aunque esta busqueda del fonda emotivo se dice 
en terminos de sumergtm1ento sustancial en Ia "in
timidad mtsma de las cosas", cellne es el prtmero 
en saber que s6lo Ia melod!a revela, e incluso deten
ta, esta 1ntim1dad enterrada. El culto de Ia emoc16n 
se desllza asi hacia Ia glortficac16n del sontdo: 

KEsto no deja de imprtmtr al pensamiento un 
cterto tono melodioso, mel6dico, un rtel (?) [ . . .  ] un 
pequeflo tono (?) de fuerza armontca "I2 

KConozco Ia musica del fondo de las cosas -
Sabria si fuera necesarto hacer danzar a los co
codrtlos con la flauta de Pan. "I 3  

K . . .  de modo que una vez escrito [ . . .  ] a!  lector LE 
PARECE que le hablan al oido."I4 

En el Iugar preciso del cambio de Ia emoc16n en 
sonido, en esta bisagra entre cuerpo y lengua, en el 

IO Lettrc aHlndus, I 5 de mayo de I947, L'Heme, p. 1 13. 

I I  Ibid. 

12 Ibid.,p. 1 12. 

I3 LettreaHlndus, 30 de marzo de I947, L'Heme, p. I lO. 

I4 Lettre aHindus, I 5 de mayo de I947, L'Heme, p. I I2. 
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pliegue-catastrofe entre los dos, surge entonces 
Mmi gran rival, Ia musica": 

MSoy yo, los 6rganos del Universo [ . . .  ) Fabrico 
Ia Opera del diluvio [ . . .  ) La puerta del infiemo en 
el oido. Es un pequefto atomo de nada." 15 

Pero en realidad, es en el vacio donde desembo
ca, en ultima instancia, este deslizamiento de Ia 
emoci6n hacia Ia musica y Ia danza. AI final. en el 
fin del viaje, se descubre el trayecto completo de I� 
mutaci6n del lenguaje en estilo bajo el impulso de 
una alteridad innombrable que, pasional para co
menzar, se rima enseguida, antes de vaciarse: 

MS6lo me encuentro bien en presencia del 
nada de nada del vacio." 16 

Escrtbir el odlo 

Antes de alcanzar este vaciamiento, y quiza pre
cisamente a fin de llegar a ei. Ia emoci6n, para ha
cerse escuchar, adopta el habla popular o, cuando 
confiesa abiertamente su odio, el argot 

MEl argot es un lenguaje de odio que le sienta 
muy bien al lector.. .  1Lo anonadal... 1gracias a 
uno! ... 1sigue siendo muy boludo!" 1 7 

El lexica arg6tico, por su extrafteza, incluso su 
violencia, y sabre todo porque el lector no lo com
prende siempre, es por supuesto un media radical 
de separaci6n, de rechazo, de odio a ultranza. El 
argot produce una incertidumbre, hasta un corte 
semantico en el interior de los enunciados, que 
puntua y ritma, pero sabre todo, acerca a ese vacio 
del sentido al que Celine parece apuntar. 

15 Mort a credit, p. 525-26. 

16 Lettre a Hindus, 29 de mayo de 1947, L'Herne, p. 1 13. 

17 Entretiens avec /e prQ{esseur Y, p. 72. 
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Mas vartada, mas musical a Ia vez semantica y 
mel6dicamente. es Ia solucion "hablada" de Ia emo
ci6n. Es preciso subrayar que el populismo de Celi
ne no es meramente una adhesion ideologica: es 
tambien una estrategia estilistica. El populismo le 
permite llevarle al signiftcante mismo este exceso 
de emocion que Celine aspira a manifestar en el or
den del lenguaje. Asi, cuando se revela contra las 
"ideas" es para dejar aparecer "Ia emocion del len
guaje hablado a traves del escrito"; 18 "Ia emocion 
no puede ser captada ni transcrtta mas que a tra
ves del lenguaje hablado"; 19 "Ia emocion s6lo se en
cuentra en lo hablado".20 Aunque "en realidad haya 
pocos chispazos en el lenguaje hablado", "trato de 
captarlos . . . [ .. . ] Soy el trust de los diamantes vivos 
del lenguaje hab!ado".21 

Asi. el proyecto celiniano de hacer pasar el ha
bla en lo escrito se convierte en el Iugar donde se 
encuentran un compromiso tematico, ideologico, y 
una enunciacion que apunta a subordinar Ia domi
nante logica o gramatical del lenguaje escrtto. El 
complejo retorno (en "sistema modelizante secun
dario", dirian los semioticos) de lo que para el es 
una emoclon que se marca, en el lenguaje. por Ia 
multiplicidad de las operaciones pros6dicas y reto
ricas. realiza esta subordinacion. esta reversion. 

Esta estrategia de enunciacion conlleva eviden
temente transformaciones profundas de Ia sinta
xis. En Ia lengua ccliniana estas transformaciones 
se caractertzan por dos procedimientos fundamen
tales: Ia segmentacfbn (con posposicion o anticipa
cion de sintagmas) de Ia oracion, tipica de las prt
meras novelas: y la elfpsfs stntactica.. mas o menos 
abarcable. que aparece en las U.ltimas novelas. Asi. 

18 Ibid., p. 23. 

19 Ibid ., p. 28. 

20 Ibid., p. 35. 

21 Lettre a Hindus. 1 7 de octubrede 1947, L'Heme, p. 128. 
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la musica de Celine se compone de un trabajo de 
especialista en sintaxis: Celine musico resulta ser 
un especialista de Ia lengua hablada, un grama
tico que concilia admirablemente Ia melodia y Ia 
l6gica. 

La segmentaci6n: 
entonaci6n, sintaxis, subjetividad 

La segmentaci6n particular, wpopular�. de Ia ora
cion celiniana, fue obsetvada y comentada por Leo 
Spitzer.22 Se trata de un corte de Ia unidad sintacti
ca con desplazamiento de uno de sus constituyen
tes, pospuesto o antlcipado. La consecuencia es 
que Ia modulaci6n normalmente descendiente de 
la melodia frastica se transforma en una entona
ci6n con dos centros. Los ejemplos son innumera
bles en las prtmeras novelas de Celine, en particu
lar en el Voyage. 

wAcababa de descubrir la guerra entera . . .  Hay 
que estar mas o menos solo ante ella como yo es
taba en ese momenta para verla bien, la perra, 
de frente y de perfil." 

WLe habia dado pena al final de las palabras, 
ella no parecia saber que hacer con la pena. tra
taba de limpiarsela, pero le volvia, su pena a la 
garganta y con lagrimas, y voMa a empezar." 

El constituyente eyectado del enunciado, en el 
primer caso es pospuesto na perTa"),  mientras 
que en Ia segunda oraci6n esta en principia antlci
pado (wpena"). Este elemento eyectado esta repre
sentado, en el enunciado, por un elemento anaf6ri
co ("ver- !a bien, Ia perra"; wque hacer con Ia pena"; 

22 -une habitude de style. le rappel chez Cellne". In I.e �ais 
rncxleme. lll. 1935. retomado en L"Heme. p. 443-451 .  
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"le volvia, su pena") . En estos casas de reanudacio
nes, el constituyente eyectado mismo no tiene nin
guna funcion sintactica precisa en el enunciado. 

Por otra parte, si se analizaran estos mismos 
enunciados, no en tanto estructuras sintactlcas si
no en tanto mensqjes en el proceso de enunciacion 
entre un sujeto hablante y su destinatario, se po
dria constatar que la meta de esta eyeccion es te
matizar el elemento desplazado, que adquiere asi 
el estatuto no de un tema (es decir aquello de lo que 
habla el locutor) sino de un rema (es decir la infor
macion relacionada con dicho tema) enfatizado. 
En semejante construccion, la perra, pena vehiculi
zan la informacion principal, el mensaje esencial 
sabre el cual insiste el enunciador. Desde esta pers
pectiva tambien el elemento eyectado se encuen
tra desin tactlzado. 23 

En resumidas cuentas, el nucleo informativo 
esta enfatizado por diversos procedimientos de 
eyeccion, en detrimento de la estructura sintactica 
normativa. Como si la lbgica del mensqje (tema/re
ma, soporte/aporte, topico/comentario, presupues
to/propuesto, etc.) modelizara, en ultima instancia, 
la de la sintaxis (sujeto-verbo-objeto). En efecto, el 
perfil terminal del rema (seglin las dos modalida
des posibles: asertiva o interrogatlva) seiiala que 
es precisamente sabre el donde se manifiesta mas 
profundamente la modalidad de la enunciacion. La 
preponderancia de este contomo, con la biparti
cion tema/rema, particularmente en el aprendizaje 
de la sin taxis en los niiios, o en el habla emotiva, re
lajada, del discurso cotidiano o popular, consituye 
una prueba suplementaria de la existencia de un 

23 Cf. a prop6slto de Ia segmentact6n del frances contemponineo, 
Jean Perrot. "Fonctlons syntax!ques, enonctatlon, tnfonnatton". 
In BSI.P, 73 (1978) I. p. 85- 101 , asi como tambten Mario Ross!, 
"L'Intonatlon et Ia trolsleme articulation". In BSI.P, 72 (1977) I. p. 
55-68;. Claude �ge, "Intonation. fonctlons syntaxlques. w:livcr
saux". In BSI.P. 72 ( 1977), p. 1 -4 7. 
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organizador mas projundo que las est:Iucturacio
nes sintacticas.24 

Otro giro celiniano traiciona algunas opera
clones analogas. Se trata de Ia frase auxiliar 
"es/esta . . .  " seguida o no de "que":• el frances se per. 
mite este recurso para sintactizar, por medio de un 
predicado de identlficaci6n, un valor particular del 
mensaje que selecciona de manera enfatica uno de 
sus constituyentes.25 Asi, en Celine: "Estim mucho 
mejor pagos y son mas artistas los coros que Ia figu
raci6n simple". "Estan" identifica y enfatiza el pre
dicado entero ("mucho mejor pagos y [son] mas ar
tistas"); al mismo tiempo, el constituyente sujeto 
"los coros" se halla, en virtud del enfasis que recae 
sobre el predicado, eyectado pero seleccionado res
pecto de Ia "figuraci6n simple". Un analisis estricta
mente sintactico no podria dar cuenta de este giro: 
evidentemente habria que tener en cuenta Ia inten
ci6n emotiva y l6gica del sujeto hablante que imprt
Itle una 16gica mas profunda a Ia estructura sintac
tica habitual sujeto/predicado. Analogamente: "Es 
muy comprensible Ia gente que busca laburo". El 
auxiliar de frase "es" introduce aqui un predicado 
global, "muy comprensible", que se refiere a "Ia gen
te que busca laburo". Aqui el determinante precede 
a lo determinado, Ia informacion (o rema) precede 
al objeto (o tema). 

Esta remodelizaci6n de Ia sintaxis normativa 
asemeja Ia frase hablada (y Ia frase celiniana) a 
ciertas lenguas cuyo orden sintactico normal es de
terminante/determinado (por ejemplo el hungaro, 
el chino clasico). Dichas lenguas presentan Ia ten
dencia a darle prioridad a Ia informacion principal 

24 Cf. I. Fonagy, "Prelangage et regressions syntaxiques", In Un· 
gua36 (1975),p. l63-208. 
25 Cf.J. Perrot, ob. cit. 

• Se trata de una construcci6n tiplcamente francesa. poco fre
cuen(e en espana!. 
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mas que al elemento menos informatlvo, o bien, en 
otros terminos, prefieren el esquema remalreitera
c16n al esquema temalrema. 

Este giro que Spitzer denomin6 Mgiro binartoM se 
expllca entonces por el predominto de una lbgica 
del menscye o de la emmciacibn (que considera la 
intenci6n o el deseo del sujeto hablante en el acto 
de la comuntcaci6n) sobre la l6gfca del enwteiado 
(con sintaxis llamada normatlva: sujeto-verbo-ob
jeto en frances). Se destaca no s6lo por sus segmen
taciones, preposiciones, eyecciones o retteracio
nes, sino tambien por saltos sucesivos de la curoa 
de entonacibn. lejos de calmarse en un MclasicoM 
descenso, se suspende llgeramente, elevada o a me
dia altura, en cada frontera entre tema y rema, so
porte y aporte. De ello resulta este rttmo general
mente binarto y, en frases mas largas, a menudo 
entrecortado, de la enunciaci6n celiniana. Obser
vemos que este entrecortamiento se agrega a las 
pausas marcadas por las comas: como si con la 
segmentaci6n MpopularM Celine se permitlera, res
pecto de la puntuaci6n, recursos suplementartos 
para recortar, rttmar, musicar su frase. M Junto a Al
cide, I solo un palurdo tmpotente I y, ancho, y vano 
I no estaba para nada tranquilo I no estaba. M MLa 
prtmavera que ellos I los pajaros I no volveran a 
ver jamas en sus jaulas, junto a los baiios, que es
tan todos reunidos I los banos, alii, en el fondo de 
la sombra . . .  M En cada signo (/), se produce un ltgero 
temblor, • menos que un signa de puntuaci6n, mas 
que un simple encadenamiento, lo cual otorga al es
crtto cellntano ese estremectm1ento tan particular 
que connota lo musical o lo inttmo, en fin, lo desea
ble, lo sexual... 

lCual podria ser, en definttlva, el valor psicol6gt
co de semejante tecntca? Spitzer observa que la in
formacion propuesta es el testimonio de una gran 
confianza en si o de una sobreestlmact6n del destl
natarto, mtentras que la re1tet:aci6n del constltu
yente eyectado sefiala una rectlficaci6n, un suple-



mento de informacion necesarios porque aquello 
que ha sido dicho no se comprende directamente. 
De donde concluye: �Las dos fuerzas contrarias que 
luchan en Ia frase segmentada en este autor son Ia 
segurldad en si y Ia auto-observacion nihilista."26 
Habria una incertidumbre celiniana que debe con
tarse brusca, rapida e impulsiva, delante del otro. 
La conciencia de la existencia del otro seria aque
llo que presidiria la reiteracion como exceso de cla
ridad, aquello que por lo tanto induciria la segmen
tacion. En suma, el sujeto hablante ocuparia en 
este tipo de frases, dos lugares: el de su identidad 
propia (alii, va derecho a la informacion, al rema), 
el de la expresion objetiva, para el otro (cuando re
toma, recuerda, esclarece). Esta interpretacion psi
cologica presenta Ia ventaja de esclarecer ciertas 
postciones de Bajtin sobre el dialogismo, propio de 
ciertos enunciados narrativos, particularmente en 
Dostoievsk.1.27 

En cambio tomaremos en cuenta Ia prevalencia 
de este tipo de construcciones (rema/tema) en las 
primeras fases del aprendizaje de la sintaxis en los 
nliios.28 Pues este binomio a Ia vez entonativo y lo
gico coincide con una etapa fundamental de Ia 
constitucion del sujeto: su autonomizacion respec
{o del otro, Ia constitucion de su propia identidad. 
Si el no estudiado por Freud y por R. Spitzer marca 
el acceso del hombre a lo simb6lico, y a la distin
cion paralela entre principia de placer y principia 
de realidad, puede pensarse que el binarismo del 
mensaje (rema/tema y viceversa) es un paso mas, 
un paso fundamental en Ia integracion simb6lica 
de Ia negativizacion, del rechazo, de Ia pulsion de 
muerte. Un paso incluso decisivo pues con este bi
narlsmo del mensaje, y antes de la constitucion de 

26 L'Heme. p. 449. 

27 Cf. M. Bakhtine, LD.poetiquede Dostotevski. ob. cit. 

28 Cf. J. Fonagy, ob. ctt. 
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Ia estnlctura sintactlca, el sujeto diferencia no solo 
placer y realidad, sino, muy cerca de esta distin
ci6n dolorosa y en suma imposible, afmna: Mdigo 
presuponiendo" y Mdigo explicitando", es decir: 
"digo lo que me importa", y "digo para ser clara", o 
incluso "digo lo que me gusta" y Mdigo para ti, para 
nosotros, para que se me entlenda". Por lo tanto el 
mensaje binario realiza un deslizamiento del yo 
placer al tU del destinatario y al impersonal Mse" ne
cesarto para que se establezca una verdadera sinta
xts universal. Es asi como nace el sujeto de Ia enun
ciaci6n. Pues es rememorando este trayecto como 
reencuentra, si no su origen, al menos su originali
dad. La escritura Mhablada" de Celine lleva a cabo 
esta rememoraci6n. 

El papel importante, integrador y l6gico-sintacti
co que desempefia aqui Ia entonaci6n, viene a con
ftnnar Ia hip6tesis de una estnlctura arcaica. En 
efecto, Ia entonaci6n resulta ser, en las investiga
ciones recientes, al mismo tiempo una sefial de 
emotivtdad cercana a las pulsiones y un organiza
dor sintactico a Ia vez muy precoz y muy profunda. 
Antes de Ia constituci6n de las categorias sintacti
cas estables y en caso de ambigl1edad, permite 
identificar el verdadero valor semantico-l6gico de 
los constituyentes.29 De alguna manera, a caballo 
entre dos 6rdenes, el emotlvo y el sintactlco, Ia en
tonaci6n hace el sistema de Ia lengua antes de que 
este se explicite como tal. Antes de estar en su 
enunciado, el sujeto se manifiesta en Ia curva de en
tonaci6n de su enunciaci6n, y esta anterioridad es 
tan l6gica como cronol6gica 

Pero no por ella habria que concluir que el estilo 
en el que predomJna Ia entonaci6n como factor de 
organizaci6n l6gica y sintactica, y donde prevalece 
Ia estructura del mensaje (tema/rema o vtceversa) 
sabre Ia de Ia Crase (sujeto-verbo-objeto), correspon-

29 Cf. los trabajos de Rossi. Hag�e. etc., cttados mas aniba. 
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de a una simple regresi6n del enunciador hacia fa
ses infantiles o del registro del ello. Cuando estas 
estrategias retornan en el usa adulto del discurso, 
par ejemplo en el habla popular y sabre todo en el 
campo de la entonaci6n en el estilo de Celine, fun
cionan no mas aca sino mas alla de las operacio
nes sintacticas; no se trata de un "menos� sino de 
un "mas� de sintaxis. Esta capacidad sintactica 
que ya se encuentra alli, a la que se agregan las es
trategias "regresivas�. puede no ser mas que una 
competencia (no necesartamente explicita en la 
ejecuci6n) de los loc'l,ltores populares. Par el contra
rio, esta actualizada, presente y efectiva en un es
critor como Celine, para quien el "hacer popular� 
es un artificio, una clausula de escrttura, el resulta
do de un trabajo encarnizado con y a traves de la 
sintaxis para hacer saltar las frases ligeramente 
de sus goznes. "Niflo, sin frases�. tal parece ser el 
mensaje del abuelo de Celine, ilustre ret6rtco, a juz
gar par lo que de el dice su nieto en Guignol's Band 
"Soy la emoci6n con las palabras, no le day tiempo 
de vestirse con frases�.30 Pero esta fuga de la frase 
es, en suma, un sobre-sintaxismo. Los procedi
mientos de la enunciaci6n, habitualmente reprtmi
dos, par los cuales sujeto y destinatarto, en su com
bate y fascinaci6n mutua, encuentran los medias 
l6gicos (tema/rema), espaciales (preyecci6n, eyec
ci6n) y entonacionales para manifestarse en el 
enunciado, vienen aqui a sobrecargar las operacio
nes sintacticas. La emoci6n tan cara a Celine no se 
dice de otra manera mas que como retorno de estra
tegias enunciativas reprimidas que, al agregarse a 
la sintaxis normativa, consutuyen una maquina 
mental complicada donde se imbrtcan dos progra
mas (enunciaci6n y enunciado), asi como la melo
dia del piano resulta del juego conjunto de las dos 
manos ... 

30 Lettre a Hindus, 1 6 de abnl de 194 7, L'Heme, p. 11 I 
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Las eli psis: ires puntos suspenslvos 

En las novelas de madurez, D'Wl chateau l'autre, 
Nord y Rigodon. Ia frase de Celine, aun cuando con
serva los giros hablados del prlncipio, sorprende 
sobre todo por su laconlsmo. Los famosos Mtres 
puntos" suspensivos, asi como el signo de admlra
ci6n, ya conocidos en textos anteriores, proliferan 
aqui y se afirman como las marcas exteriores de un 
ritmo cortado, de una ell psis sintactlca y l6gica. Me
nos marcado en D'Wl chateau !'autre, esta elipsis 
se acentua, en Rigodon indudablemente en rela
ci6n con el tema apocaliptico y estridente de un 
continente o de una cultura en ruinas. 

Examinemos mas detenidamente Ia frase de 
D'Wl chateau. Muy frecuentemente, los puntas sus
pensivos siguen a proposiciones completas, sin 
ningD.n elemento eliptico. Su funci6n parece enton
ces ser Ia de significar que si bien Ia estructura sin
tactica esta normalmente terminada, Ia enWlCia
cibn, en cambio, no lo esta; esta continua, se despla
za, encadena otras proposiciones. Lejos de ser un 
signa de laguna en Ia proposici6n, los Mtres pun
tas" indican mas bien el desborde de la proposi
cibn en una unidad de enunciaci6n superior, Ia del 
mensaje que distlnguen, formalmente. el parrafo y, 
en el. la ausencia de mayD.sculas al comlenzo de ca
da nueva proposic16n que sigue los Mtres puntos". 
Esta tecnlca realiza una especie de largo periodo, a 
menudo de-media pagina, a veces de mas de una pa
gina. Contrariamente a Ia fluctuac16n proustiana, 
el periodo celiniano evita las subordinaciones, no 
se da como una unidad l6gtco-slntactlca, y procede 
por enunciados breves proposiciones pronuncia
bles en una sola inhalaci6n, que cortan, despeda
zan, ritman. Veamos un ejemplo: 

MElla no sabe, le da lo mlsmo, se da vuelta ...  
ronca . . IVOY a mlrar solo! . . .  debo decide que ade
mas de mir6n soy fanatica de los movimlentos 
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de puertos, de todos los tnificos del agua .. .  de to
do lo que viene navegando a atracar .. .  estaba en 
los espigones con mi padre .. .  ocho dias de vaca
ciones en Treport . . .  1que es lo que puede verse! . . .  
entradas salidas de los pequefios pescadores, 1Ia 
pescad1lla en pellgro de vidal. .. 1las viudas y sus 
pibes implorando al marl . . .  1asi que ustedes te
nian espigones patetlcosl. . .  1de esos suspensosl 
1entonces minutol . . .  1que el gran Guignol no es 
mas que un guignol y los millones de Hollywood! 
ahara si, si, es el Sena . . .  oh, estoy totalmente fas
cinado . . .  totalmente enamorado de los movi
mientos del agua y de los navios que en mi infan
cia. . . .  si us ted es maniatlco de los barcos, de sus 
formas, partidas, regresos, es para toda la vida . . .  
no hay muchas fascinaciones que sean para to
da Ia vida ( . . .  ) usted esta apasionado. usted no 
esta . . .  ( . . .  ) la menor barca que atraca, me vengo 
abajo. voy a ver . . .  1me hundial . . .  no avanzo mas . . .  
ahara, el largavista, es todol. . .  N3 1  

Junto a las proposiciones completas y sin em
bargo encadenadas por los puntas suspensivos, es 
p<)sible constatar dos tlpos de ellpsis. Por un lado, 
las suspensiones cortan un constltuyente de Ia 
principal o del predicado; asi aislado, el constitu
yente pierde su f.dentidad de sintagma objeto, por 
ejemplo, y. si bien no adquiere un verdadert> valor 
aut6nomo, flota sin embargo en una indecision sin
tactica que abre el camino a diversas connota
ciones l6g1cas y semantlcas, · en fin. a las ensofia
ciones. Asi: "soy fanatica de los movimientos de 
puertos, de todos los traficos del agua ... de todo lo 
que viene navegando a atracar . . .  N. La coma en el 
Iugar de los puntas suspensivos c,simplemente ha
bria unido "soy fanaticoN a "de todo lo que viene 
navegando a atracar", mientras que Ia escrttura de 
Celine toma relatlvamente independiente al sintag-

31 Cellne. D'un chateau !'autre, p. 65. 
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rna objeto ("todo lo que viene navegando a atracar") 
del sujeto y del predicado ("soy fanatica") invitando 
al lector a enlazarlo a otro sujeto, a otro predicado, 
indefinido y qutza mas subjetlvo? 

Esta autonomizacion de un consituyente respec
to de Ia estructura de base sujeto/predicado nos 
conduce al segundo tlpo de elipsis en el periodo ce
liniano: las frases nominales. Ejemplo: "Ocho dias 
de vacaciones en Treport . . .  ( . . .  ) entradas salidas de 
los pequefios pescadores, Ia pescadilla en peligro 
de vida ... etc." Aqui es posible distlnguir dos modali
dades: Ia frase nominal suspensiva ( . . .  ) y Iafrase no

minal exclamativa (!). En ambos casas el predicado 
esta elidido: "(eran, o: pasamos) ocho dias de vaca
ciones en Treport"; "(estaban, habia, se veian) en
tradas salidas de los pequefios pescadores." Estos 
enunciados tambien pueden ser interpretados 
como temas cuyos remas estan suspendidos. Co
mo si Ia informacion principal contenida en estas 
descrtpciones, estuviera callada. Aquello que lo re
emplaza, y que por lo tanto cumple Ia funcion del 
verbo o lo que absorbe la actitud del sujeto de la 
enunciacion es . . .  Ia entonaci6n. La entonaci6n sus
pens iva acenrua el inacabamiento e invita al desti
natario a incluirse en la ensofiacion. La entona
cibn exclamativa indica el entusiasmo, la sorpresa, 
la fascinacion de aquel que habla. De modo que, in
cluido en el tema en tanto entonacion, impreso en 
el, el rema no se desprende; por el contrarto, el te
ma se subjetiviza. La frase nominal "ocho dias de 
vacaciones en Treport . . .  " no solo nos da una infor
mact6n sobre duraci6n y el Iugar de mis vacacio
nes, sino que tambien nos sefiala que soy yo el que 
lo dice, ya que nos indica - sin explicitarlo- mi Iu
gar, mi actitud emotlva y logica, de sujeto que re
cuerda, melanc6lico o arrebatado. 

Aim mas violenta resulta esta contraccion del te
ma y el rema, de la informacion objetal y la informa
cion subjetlva fuerte, en las nominales exclamati
vas: "ilas viudas y sus pibes implorando al mar .. . I  jus-
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tedes tenian espigones pateticos!.  . .  jde esos suspen
sos! 1entonces minutol" Nominales o no. estas fra
ses exciamatlvas vehiculizan a traves de su signifi
cacion, un sentido mas profunda, no lexicalizado; 
son reveladoras de una actitud intensa, apasiona
da, por Ia cual el sujeto que habla da testimonio de 
su deseo y llama a! lector a adherirse a el. mas alia 
de las palabras, a traves del contomo arcaico de Ia 
melodia - marca primera de Ia sin taxis y de Ia posi
cion subjetiva. "(estoy arrebatado, se lo digo, mire 
que extraordinarto es observar) las viudas y los 
pibes implorando al marl" 

Aqui se observa, contrariamente al giro binario 
de las novelas del comienzo, una condensacibn de 
los dos polos del mensaje. Tema y rema se superpo
nen en un enunciado cada vez mas eliptico, un 
enunciado cuya precision lexica es solo equipara
ble a la parsimonia de la descripcion. El comenta
rio, la explicitacion logica o psicologica caen en el 
no-dicho para no ser mas que indicados, presentes 
pero alusivos, en la mera entonacion. AI evitar la 
significacion, el enunciador elige no un signo Qexe
ma), menos aun una frase (estructura sintactlco
logica), sino un indice: la entonacion portadora, a 
la vez, de afecto y de posicibn subjetiva (para ser 
cubierta �manticamente, mas tarde, o nunca). 

Celine compara su estilo con el de los pintores 
impresionistas. En efecto, es posible aslmllar a 
manchas de color sus enunciados donde el gtro bi
narto de las novelas del comienzq se condensa en 
una unidad corta que los espacios blancos QC': t�s 
puntos yuxtaponen en un halo. no de descrtpciones 
sino de impresiones subjetiva�:�: "Usted sabe, hl:s 
puntas, los impresionistas hlcieron tres puntos. 
Ahi lo tlene a Seurat; ponia tres puntos en todas 
partes; le parecia que eso ventilaba, que bacia ali
gerar su pintura. Tenia raz6n, ese hombre. No hizo 
mucha escuela ( ...  ) Es demasiado difici1·32 

32 L F. ce/1ne vous parle, p. 934. 
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Rigodon utillza a! maxuno este procedimiento, 
llevandolo a esta condensaci6n mfudma donde Ia 
frase nominal - o simplemente el sintagma elidido 
de una estructura sintactica muda- alcanza el va
lor eruptivo. tan descrtptivo como subjetivo. de una 
onomatopeya. Rivallzando con Ia historieta. Ia es
crttura de Celine utillza cada vez mas frecuente
mente Ia onomatopeya. Segiln el propio Celine, el 
rttrp.o infernal de Ia guerra seria Ia causa mayor de 
su estilo tan particular. que por lo tanto reline, en 
su misma musicalidad, cierto realismo ya que re
suena con Ia guerra, y una cierta modemidad ya 
que re�uerda Ia his tori eta. 

"A partir de ese instante, le prevengo, mi cr6ni
ca es un poco despedazada, yo mismo que vivi lo 
que le cuento, me encuentro alll con dificultad . . .  
le hablaba d e  los 'comics' usted n o  podria n i  si
quiera en 'comics' hacerse una idea de esta rup
tura, de hilo. de aguja, y de personajes . . .  del tan 
brutal nitido acont�cimiento . . .  jtal cual, ayl. . .  uno 
de esos embrollos experimentales ya inexisten
tes . . .  y que yo mismo contandoselo, veinticinco 
ailos mas tarde, ergotizo, me encuentro mal. . .  de 
todo como en botica: us ted me perdonara . . .  "33 

En efecto, es en relaci6n con los bombardeos 
donde Ia escritura condensada de Rigocl.on encuen
tra su expresi6n privilegiada. 

"iToda Ia tierra se sobresaltal jpeorl jc6mo se 
agrietal.  . .  IY el airel 1ahi estal Restifno habia men
tido . . .  jbrownl iotro!. . .  1no lejos!. .. 1se puede veri 1los 
fuegos de canon! . . .  1rojos!. .. werdes!. . .  1nol 1mas cor
tosl jlos obusesl. . .  1todo en Ia estaci6nl.. .  jse los ve 
ahora Oddortl . . .  esta abrasada como se dice . . .  lla
mas altas y de todas partes, ventanas, puertas. 
vagones . . .  y jbrownl 1todavia!. . .  itodavial . .  ya no se 

33 Rigodon. p. 823. 
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escapan mas esos de Ia estaci6n, ni uno! . . .  Restif 
no habia mentido . . .  (,pero d6nde puede estar? 
esa gente que seguimos, (,d6nde fueron? . . .  no le 
voy a volver a hacer el bombardeo .. .  esos golpes 
certeros, todo ocurre en Ia estac16n, usted sabe . . .  
juno de esos braserosl . . .  ahara se ve bien . . .  muy 
bien . . .  los abuses y los artilleros . . .  no ordlnarlos, 
canones cortos . . .  ( . . .  ) el Messerschmidt . . .  conoce-
mos el ruido . . .  jtrrzzt1 1trrzzt1 . . .  de a golpes .. .  usted 
diria el esfuerzo en Ia mana . . .  le hag a a Lill . . . no 
le hag a, ella sabe .. . 1todavia boca abajol IY 
bring!. . .  jCTTacl .. .  1una mlnal y la disem1naci6n 
de los estallidos . . .  1el golpe de gracial . . .  "34 

Sin embargo el relata continua a traves de esta 
verdadera Mdiseminac16n en estallidos" de la frase: 
los personajes, la multitud, el decorado, el proyecto 
y las pertpeclas del viaje estan ahi, dichos, narra
dos si se quiere, pero apenas sugertdos, de manera 
sucinta, a ser reconstltuida en su duraci6n o su pe
sadez l6gica par aquellos que tengan el tlempo y el 
espacio . . .  Aqui, en esta pagina. en esta. guerra que 
es a la vez la epoca y el estilo del escrttor, la excla
mac16n acude a estrtar la frase y a puntuar con 
afecto los slntagmas nomlnales objetos (Milos fue
gos de canones!", Mobuses"); los determinantes w • • •  

1rojosl. . .  1verdesl.. .  " ) ;  los sintagmas nominales suje
tos (MIY el airel" - y el aire se sobresalta tambien); 
los circunstanciales ellpticos ("todo ocurre en Ia es
taci6nl" - no puede verse todo en Ia estac16n; o: 
envian todo a Ia estac16n, etc.); las frases nomlna
les (M1uno de esos braserosl"); las frases enteras 
(MjToda la tierra se sobresaltal"); (" . . .  ya no se esca
pan mas de la estac16n, esos, ni uno"). Observamos 
que el giro binarlo de esta frase "popular", con el 
llamado enfatlco y eliptico "ni uno", integra el dua
lismo de los comienzos celinianos en la escritura 
exclamatlva y eliptica, en enunciados abreviados 

34 Ibtd .• p. 812-813 .. 
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portadores de afecto sin comentario, de las 
nove las del final. 

Asi obtenemos esta extremidad celiniana, donde 
Ia descripcion mas objetal, mas parsimoniosa se 
alia a Ia carga afectiva mas intensa, Ia cual, no co
mentada, detenta el sentido no dicho pero efectivo 
del texto. Una descripci6n en suma despojada del 
mundo objetal, que los adeptos del nouveau roman 
que seguiria habrian podido reconocer como su an
tecedente. Pero tam bien - y. en esto, superando el  
tectnocratismo cosista o sexologico de ciertos 
escritores del nouveau roman - una subjetividad 
desbordante que no se nombra, dolorosamente pu
dica, que grita o canta, rabiosamente segura de su 
derecho. 

Si bien el balanceo binario de las frases de las 
primeras novelas aqui se encuentra evitado y reem
plazado por Ia concision de los sintagmas o de las 
frases nominales exclamativamente suspendidos, 
hay una cierta dualidad que persiste a pesar de to
do. Dicha dualidad da cuenta de Ia tension perma
nente que ·constituye Ia escritura de Celine, su ser 
mismo. Se trata precisamente de esta inscripcion 
del afecto mas aca y mas alia de las palabras. en el  
gesto de Ia voz indicado por los signos de puntua
cion. Las holofrases infantiles tambien reservan 
en el movimiento de Ia mano o del cuerpo entero, 
asi como en Ia intensidad de Ia voz, o en su modula
ci6n, el juicio que, mas tarde, indicara Ia posicion 
del enunciador respecto del objeto del enunciado. 
Pero en los ultimos textos de Celine, como en el gi
ro binario de sus comienzos, no se trata de una sim
pre regresion a! nivel holofrasico. AI parecer, en el 
discurso adulto, las operaciones holofrasticas 
acentuan una estrategia que viene a complementar 
Ia competencia y Ia ejecucion sintactica normati
va: actuan como los marcadores de un "retorno de 
lo reprimido" en el nivel del enunciado mismo (y no 
en el nivel tematico que hemos abordado en los ca
pitulos anteriores). 
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Una vez mas, Ia musica celtniana resulta ser 
Mafecto escrtto- gracias a una sobrecompetencia 
sintactlco-16gtca. a una compllcaci6n suplementa
rta de las. operaciones Ungaistlcas. Comprende
mos entonces mejor las declaraciones de ceUne sa
bre el trabajo considerable que representa, a sus 
ojos, Ia elaboraci6n de un estllo. 

MEl estllo es una cierta manera de forzar las 
frases ( .. .  ) de sacarlas Ugeramente de sus goznes, 
por dectrlo asi, desplazarlas, 'j forzar asi al lec
tor mtsmo a desplazar su sentldo. 1Pero muy Uge
ramentel 10hl 1muy Ugeramentel Porque todo es
to, si uno lo hace brutalrnente, no es cierto, es 
una metlda de pata, es una mettda de pata ( . . .  ) La 
gente vtene a menudo y me dice: 'Usted parece es
crtbtr con fac111dad'. 1Nol 1No escrtbo con fac111-
dadl 1Stno con mucho esfuerzol Y me abruma es
crtbtr, ademas. Es necesarto que sea hecho muy 
flnamente, muy dellcadamente. Son 80.000 pagt
nas para llegar a hacer 800 pagtnas de manuscrt
to, donde el trabajo esta borrado. No se love."35 

En Rfgodon. el trabajo del escrttor se halla com
parade a Ia tnteUgente paciencia de Ia honnigutta; 
"try veniT en las Umaduras" .36 

Una absorci6n del trabajo, una retenci6n del es
fuerzo, un borrarniento de Ia abstracci6n, para que, 
gracias a ellos, pero no dichcs, y a travea de ellos, 
estalle, en el sonido y el grtto, un afecto lo mas pro
ximo de Ia pulsi6n, de Ia abyecc16n como de Ia fas
ctnaci6n . .. Lo mas pr6:xtmo de lo tnnombrable. 

35 l. F. ceifnevousparle. p. 933-934. 
36 Ibid . •  p. 731. 
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Risa del apocalipsis 

Esta inscripcion trans-sintactica de Ia emocion, 
como inherente a las estructuras elementales de Ia 
enunciacion, es indudablemente Ia manifestacion 
mas sutil de aquello que hemos denominado, tra
tandose de los contenidos. de los temas y de los mi
tos celinianos, una abyecci6n. 

Pues la suspension exclamativa revela, como lo 
hemos dicho, una actitud subjetiva intensa pero in
determinada, ambivalente. Fluida, puede facilmen
te ocupar los dos polos de Ia gama pulsional, de Ia 
adhesion hasta el rechazo. Exaltaci6n y asco, ale
gria y repulsion - el lector los descifra rapidamen
te a traves de estas lineas acribilladas de blancos 
donde Ia emocion no se deja vestir con frases. La 
descripcion de lo absurdo, de Ia estupidez. de Ia vto
lencia, del dolor, de Ia decadencia corporal y moral, 
lo situan entonces forma.lment.e tambien en ese in
tervalo de Ia abyecci6n y de la fascinaci6n seilala
do pot Ia exclamacion celiniana. 

Esta ambivalencia afectiva, contenida en Ia en
tonaci6n y marcada por el suspenso o Ia excla
maci6n, nos hace tocar con las manos, ademas del 
estilo, una de .las particularidades esenciales de Ce
line. Su risa horrorizada: lo c6mico de Ia abyec
ci6n. Del apocalipsis, no cesa de dar el sonido y Ia 
imagen, incluso las causas. Jamas una diserta
ci6n, un comentarlo, un juicio. Ante el apocalipsis, 
proflere, con un horror llndante en el extasis. La 
risa celiniana es una exclamacion horrorizada y 
fasctnada. Una risa apocaliptica. 

Es bien conocida Ia genesis y Ia retorica catas
tr6flca del genera apocaliptico en los oraculos grte
gos, las fuentes egtpcias o persas. pero sabre todo 
en los poetas hebreos. El gran movimiento apoca
liptlco de Palestlna (entre el siglo II antes de Cris
to y el siglo II despues de Cristo) codiflca una vtden
cia que, contrariamente a Ia revelaci6n fllos6flca 
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de Ia verdad, impone, en un encantamiento poetico 
a menudo eliptico, ritmado y criptogramatico, Ia 
incompletud y Ia abyeccion de toda identidad, gru
po o palabra. Esta videncia se da como premisa de 
un futuro imposible y como una promesa de 
explosion. 37 

Para atenemos solamente a! Nuevo Testamento 
y a! Apocalipsis de San Juan, que Celine cita entre 
sus maestros ("Todo esta en San Juan", Feerie 
pour une autrefois, p. 54), es en tomo de Ia era cris
tiana done se constituye el genero apocaliptico, 
ampliamente inspirado en Ia literatura profetica 
judia asi como en Ia de Medio Oriente, sumergida 
en un raudal de cataclismos, catastrofes, muertes, 
finales del mundo. Alii vemos proclamarse un mis
mo horror sagrado por lo femenino, por lo diaboli
co, por lo sexual, mediante un encantamiento poeti
co cuya prosodia particular confirma Ia denomina
ci6n del genero mismo: un descubrimiento. una 
puesta a! desnudo de Ia verdad. Una vision a traves 
de los sonidos alucinados en imagenes. En ningun 
caso, por lo tanto, un develamiento filosofico o una 
demostracion razonante de lo oculto. 

En cambio el camaval no se mantiene en el 
Iugar rigido, en suma moral. de Ia inspiracion apo
caliptica, sino que Ia transgrede, oponiendole su 
elemento reprimido: lo bajo, lo sexual, lo blasfema
torio a! que adhiere riendose de Ia ley. 

Es conocida Ia risa sublime, Ia risa astral de Ia 
comedia dantesca donde el cuerpo, gozando de un 
incesto "logrado", es cantado en Ia alegria de un ver
bo encamado. Es envidiable Ia alegria renacentis
ta de Rabelais que se entrega, con confianza, a las 
delicias de una garganta donde se embriaga una 
humanidad que cree reencontrar una came, una 

37 Cf. H. Sterlin. La Ve/"ile sur !"Apocalypse. Buchct-Chaste), 
1 972; R. P. Boismard, "L'Apocalypse ou les apocalypses de Saint 
Jean·. in Revue Biblique, t. LVI. octubre de 1 949; J. Levitan, Une 
conceptionjuive de !'apocalypse, Ed. Debresse, 1 966, etc. 
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madre, un cuerpo sin culpa. Es posible seguir, 
atentos, Ia comedia humana que I3alzac, sabiendo 
que los padecimientos o los disparates monstruo
sos solo son desprop6sitos que prueban, a contra
rio, Ia armonia divina y el proyecto luminoso de un 
espiritu o de una providencia en Ia cual, eJ mismo 
lo dice, I3alzac tiene fe. 

Con Celine, estamos en otra parte. De Ia enuncia
ci6n apocaliptica, profetica incluso, tiene el decir 
del horror. Pero mientras que esta enunciaci6n se 
sostiene en una distancia que permite el juicio, el 
!amen to, Ia con dena, Celine - el, que esta aden tro
na tiene ni amenaza para proferir ni moral para 
defender . .:,En nombre de que lo haria? Entonces su 
risa surge, frente a Ia abyecci6n y siempre de Ia 
misma fuente, entrevista por Freud: Ia irrupci6n 
del inconsciente, de lo reprimido, del placer repri
mido, ya sea sexo o muerte. Sin embargo, si hay 
irrupci6n, no es ni jov;al, ni confiante, ni sublime, 
ni esta encantada por una armonia presupuesta. 
Esta desnuda, angustiada, tan fascinada como 
asus.tada. 

El apocalipsis que rie es un apocalipsis sin dios. 
Mistica negra del aplastamiento trascendental. La 
escritura que de ella resulta es quiza Ia forma ul
tima de una actitud laica, sin moral, sin juicio ni 
esperanza. El escritor de este tipo, Celine, esta ex
clamaci6n catastr6fica que es su estilo, no encuen
tran apoyo exterior para sostenerse. Su D.nico apo
yo es Ia belleza del gesto que, aqui, en Ia pagina, 
obliga a Ia lengua a acercarse lo mas cerca posible 
a! enigma humano, alii donde asesina, piensa y go
za al mismo tiempo. Palabra de abyecci6n de Ia 
que el escritor es tanto sujeto como victima, testigo 
y balanza . . .  .:,I3alancea en que'? Nada me nos que en 
esta efervescencia de pasi6n y de lenguaje que es el 
estilo, donde se ahoga toda ideologia, tesis, inter
pretacion, mania, colectividad, amenaza o esperan
za . . .  Una belleza brillante y peligrosa, fragil doblez 
de un nihilismo radical que no puede desvanecerse 
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sino en "esas profundidades chisporroteantes don
de ya nada existe".38 Mitsica, ritmo, rigod6n, sin fin. 
para nada. 

38 Rigodon. p. 927. 
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"JLas grandes monstruosidades. todo esta en 
San Juan! jLos Kirghizes bibtiotecarios no nos ca
tientan con sus astucias!" 

Celine, Feerie pour une autrefois, !. 

En una noche sin imagenes pero sacudida par 
sonidos negros; en una multitud de cuerpos desier
tos meramente habitados par las ganas de perdu
rar contra todo y nada; sabre una pagina donde yo 
trazaba la torsion de esos cuerpos que me regala
ban su vacio en la transferencia - he nombrado la 
abyeccion. Atravesando una memoria milenaria, 
ficcion privada de objeto cientifico pero que sigue 
el imaginario de las religiones, es en la literatura 
donde la vi finalmente realizarse, con todo su ho
rror, con todo su poder. 

Si se mira de cerca, toda la literatura es proba
blemente una version de ese apocalipsis que me 
parece arraigarse, sean cuales fueren las condicio
nes socio-historicas, en la frontera fragil ("border
line") donde las identidades (sujeto/objeto, etc.) no 
son o solo son apenas - dobles, borrosas, hete
rogeneas, animales, metamorfoseadas, alteradas, 
abyectas. 

La obra de Celine que, de lo modemo, posee la 
obstinacion destructora cuando no analitica, y de 
lo clasico, retiene la capacidad epica unida a la en-

277 
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vergad ura popular cuando no vulgar - no es, en su
ma, mas que un ejemplo posible, entre otros, de lo 
abyecto. Baudelaire. Lautreamont, Kafka, G. Batai
lle, Sartre (La Nausee) u otros modemos habrian 
p<x:lido apoyar. a su manera. mi descenso al infier
no de Ia nominacion, es decir de Ia identidad signifi
cable. Pero quiza Celine es tambien un ejemplo pri
vilegiado y. en ese sentido, facil. Pues su crudeza, 
proveniente de Ia catastrofe mundial de Ia Segunda 
Guerra, no ahon·a, en Ia 6rbita de Ia abyecci6n, nin
gun universo: ni el moral, ni e1 politico, ni el religio
so, ni el estetico. ni, con mucha mas raz6n, el subje
tivo o el verbal. Si bien nos muestra, con ello, uno 
de los pvn tos ultimos hasta donde es posible avan
zar aquello que, para el moralista, sera nihilismo. 
es igualmente testigo del poder de fascinaci6n que 
ejerce sabre todos, abiertamente o a escondidas, 
esta region del horror. Es para demostrar sabre 
que mecanismo (que creo es universal) de Ia subjeti
vidad se basa este horror y su sentido asi como su 
poder, que este libra esta destinado. AI sugerir que 
Ia literatura es su significante privilegiado, trato de 
indicar que, lejos de constituir un margen menor de 
nuestra cultura, tal como parece admitirlo el con
sensa general, esta literatura. Ia literatura, es Ia co
dificaci6n ultima de nuestra crisis, de nuestros apo
calipsis mas intimas y mas graves. De alii proviene 
su poder nocturno: "Ia gran tiniebla" (Angele de Fo
ligno) . De alli su compromiso permanente: "Ia lite
ratura y el mal" (Georges Bataille). De alii tambien 
el relevo de lo sagrado que ella constituye y que, 
por lo mismo por lo que nos han abandonado pero 
sin dejamos tranquilos. convoca a los charlatanes 
de todos los horizontes de Ia perversion .  Por ocu
par su Iugar. por adomarse entonces con el poder 
sagrado del horror, Ia literatura es qutza tambten 
no una reststencta ultima sino un develamtento de 
lo abyecto. Una elaboraci6n, una descarga y un va
ciamtento de Ia abyecci6n por Ia Crisis del Verba. 

El hecho de que algo del arden de "lo materna" 



Pocleres de la peroersu)n 279 ·-----

ejerza esta incertidumbre que yo denomino abyec
ci6n, ilumina la escritura literaria del combate 
esencial que un escritor (hombre o mujer) debe li
brar con aquello que se nombra demoniaco solo 
para seflalarlo como el doblez inseparable de su 
ser mismo, como el otro (sexo) que lo trabaja y lo 
posee. (.Puede escribirse acaso mas que poseido 
por la abyecci6n, en una catarsis indefinida? No 
habra mas que un feminismo celoso de preservar 
su poder - detras de las ideologias reivindicadoras 
de poder- para grttar al usurpador delante de ese 
artista que, aunque lo ignore, es un deshacedor de 
narcisismos como de toda identidad imaginaria, 
incluso sexuaL 

Sin embargo, en estos tiempos de crisis tenue, 
(.por que insistir en el hmTor de ser? 

Quizas aquellos a quienes el lrayecto del anali
sis, de una escritura o de una prueba dolorosa o ex
tatica ha conducido a desgarrar el velo del misterio 
comunitario sabre el cual se construye el amor de 
si y del pr6jimo, para entrever el abismo de abyec
ci6n que los subtiende - podrcin leer este libra no 
como un ejercicio intelectual. Pues la abyecci6n es, 
en suma, el reverso de los c6digos religiosos, mora
les, ideol6gicos, sabre los cuales se funda el reposo 
de los individuos y las treguas de las sociedades. 
Estos c6digos son su purificaci6n y su represi6n. 
Pero .el retorno de su reprimido constltuye nuestro 
"apocalipsis", por lo que no escapamos a las con
vulsiones dramaticas de las crisis religtosas. 

Nuestra D.nica diferencia consiste eventualmen
te en que no queremos afrontar lo abyecto cara a 
cara. c:.Quien pretenderia ser profeta? Pues hemos 
perdido la fe en Uri Signiftcante Maestro. Prefe
rimos prever o seducir: planificar, prometer una 
cura o estetizar; hater seguridad social o arte no de
masiado alejado de los medias de comunicac16n 
mas iva. 

(.Quien, en suma, se lo pregunto, aceptaria de
clr5e abyecto, sujeto de, o sujeto a, la abyecci6n? 
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Nada desiina al psicoanalista a tamar el Iugar 
del mistico. Y las instituciones psicoanaliticas pa
recen aun menos adaptadas a ella, a tal punta su 
perversion intrinseca las hace dedicarse a momi
ficar Ia transferencia en Ia producci6n de mini
paranoicos, cuando no se trata solamente de aton
tamientos estereotipados. Sin embargo. para un 
analista, si llegara a sostenerse en el unico Iugar 
que es el suyo, el vacio, es decir lo impensable de Ia 
metafisica, es quiz<i posible escuchar, escucharse 
constmir un discurso en torno de esa trenza de ho
rror y de fascinaci6n que seflala Ia incompletud del 
ser hablante pero que, par ser escuchada como 
una crisis narcisista en las puertas de lo femenino, 
ilumina con un resplandor c6mico las pretensio
nes religiosas y politicas que tratan de dar sentido 
a Ia aventura humana. Pues frente a Ia abyecci6n. 
el sentido no t;ene sentido mas que estriado, recha
zado. ab-yt:ctado: c6mico. "Divina", "humana", o 
"para otra vez", Ia comedia o Ia fantasia solo es 
finalmente realizable tomando en cuenta lo imposi
ble para mas adelante o para nunca, pero aqui. afir
mado, mc..11 t.emdo. 

Atado a! senudo como el loro de R. Roussel a su 
cadena, el analista, puesto que inierpreta. es indu
dablemente uno de los escasos testigos modernos 
del hecho de que baila:mos sabre un volcan. Admita
mos que alii abreve su goce perverso; a condici6n 
de que haga estallar, en su calidad de hombre o de 
mujer sin calidad, Ia l6gica mas secreta de nues
tras angustias y de nuestros odios. c:Podra enton
ces radiografiar el horror sin capitalizar su poder? 
(,Exhibir Ia abyecto sin confundirse con e!? 

Probablemente no. Pero es con el saber, con un 
saber socavado de olvido y de risa, con un saber ab
yecto, que e!, que ella, se apresta a atravesar Ia pri
mer gran desmitificaci6n del Poder (religioso, mo
ral, politico, verbal) que la humanidad ha vivido, y 
que se produce necesariamente en el interior de es
te acabamiento de Ia religion como horror sagrado 
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que es el monoteismo judeo-cristiano. Mientras 
tanto, que sean los otros los que continuen su lar
ga marcha hacia idolos y verdades de todo tipo, ar
mados con Ia fe forzosamente justa de las guerras 
por venir, necesariamente santas . . .  

(.Es I a  tranquila orilla de una contemplaci6n lo 
que me reservo poniendo a! desnudo, bajo las su
perficies solapadas y edulcoradas de las civilizacio
nes, el horror nutricio que estas se ocupan en des
cartar purillcando, sistematizando, pensando: el 
horror que se dan para construirse y funcionar? 
Mas bien lo entiendo como un trabajo de decep
ci6n, de frustraci6n, de vaciamiento . . .  Quizas el uni
co contrapeso para Ia abyecci6n. Mientras que el 
resto - su arqueologia y su agotamiento- no es 
mas que li teratura: el punto sublime donde lo ab
yecto se desploma en el estallido de lo bello que 
nos des borda . . .  y "que ya no existe" (Celine). 
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